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O P U L E N T A  en dones, que sabe c o n v e r tir  en r iqu eza , y  dueña  de a n tig u a s f in eza s , que tra n sfo rm a  en co rtesía , B arcelona  enciende luces de gala, en el castillo  de M on tju ich , donde, 
al filo  de la m edianoche del 12 de octu bre, F ran cisco  F ranco, Jefe  
del E sta d o  español, habla de la h ispan idad .
A n te  su  G obierno y  los em b a ja d o res  de los p a íse s  de e s tirp e  
ibérica , el C audillo  de E sp a ñ a  ciñe el tem a  de su  d iscu rso  en la 
acerada  u n idad  de una se rie  de a firm a cio n es que se con tienen  y  
resu m en  en la fra se  c lara  y  ro tu n d a : «Tengo fe ciega en ella...» 
F rase  de enam orado y  de c reyen te , p a la b ra s  que tra sc ien d en  la 
circu n stan cia  y  la b ra n  en el peñasco de n u estra  h is to r ia  com ún, 
iberoam erican a , el v ig o ro so  re lie ve  de un  tes tim o n io , g rá v id o  en 
estím u los y  p o d e r  de rea lización .
E sa  fe , fe  ciega, va le  d ec ir  a u tén tica  y , p o r  tan to , troqu elada  
en am or. E sa  fe  en la  h ispan idad , declarada  con so lem n idad  p o r  
E sp a ñ a  con litu rg ia  de acto  p o lítico , no es una fe  h eredada. N o es 
la  fe  de los señ o rito s  de l e sp ír itu , n i la de los eleg idos del pen sa ­
m ien to  in te lec tu a l, n i aquella  que o p era  so b re  fó rm u la s  a b s tra c ta s , 
lim p ias de su  orig in a l y  hum ana im p u reza . E s ta  fe  proc lam ada  
p o r  F ranco es algo con stru ido  p ie za  a  p ie za  a tra v é s  de un proceso  
en el que a lte rn a n  ilu sion es y  du das, en treg a s  y  ren u n ciam ien tos, 
acep tacion es y  rech azos, tem b lo ro sa s negaciones y  hero icas a f ir ­
m aciones.
«A penas hem os nacido y  ya  tocam os los fru to s de este p rinc ip io  
de la h ispan idad», ha dicho E sp a ñ a  p o r  v o z  de su  C audillo . E s que 
la h ispan idad , hecho se c id a r  d e  m ágico s ig n ifica d o , quedó hechi­
zada  en in m o v ilid a d  y  ha sido  n ecesario  u n  holocausto cru en to  y  
re ite ra d o — la g u erra  española  y  la  u n iversa l— p a ra  que v o lv ie ra  a. 
la tir  en la v id a  de los pueb los que la  in teg ra n . E l d esg a rra m ien to  
de E sp a ñ a  com prom etió  en do lor a  unos pu eb los que no se s in tie ro n  
heridos p o r  lla m a rse  h ispán icos, sino que, p o r  causa de esa  m ism a  
so lid a r id a d  a fec tiv a , fa m ilia r , ín tim a , su p iero n  que eran  h ispánicos.
L a  h isp a n id a d  no es una■ b ea tíf ica  concatenación  de sucesos  
su b lim es: es la luz y  la  so m bra , el ca lor y  el fr ío , la riqueza, y  la. 
p o breza , que c a ra c te r iza  el aco n tecer  hum ano. E n  esas m ism a s  
con trad iccion es que la  va n  sign ando re sid e  su  rea lid a d  v ita l. L a  
h ispan idad  es un  cuerpo h istó rico , una com u nidad sem e ja n te  a 
o tra s, pero  que tien e  u na d en sid a d  e sp ir itu a l m a yo r  que las dem ás. 
S i la g u erra  u n iversa l d e sp er tó  la conciencia de asociación p o r  
en cim a de las lim ita c io n es nacionales, los pu eb los de n u estra  co­
m u n idad  a cep ta ro n  in te g ra r la  en  cuanto ella  se  c o n s titu y era  en 
d efen sa  de la e sp ir itu a lid a d  a teso ra d a  en el s e r  de su s m iem bros. 
L a  h ispan idad  es algo m ás que im a  cu ltu ra , es una c iv iliza ció n ;  
es dec ir , la p ro yecc ió n  de un  e sp ír itu  cristian o , clásico, señor, hi­
dalgo, en la v id a  cotidiana, de todos sus in d iv id u o s  y  sus in s ti tu ­
ciones.
L a  vo lu n ta d  in ic ia l p a ra  e s ta b lecer  fo rm a lm en te  los v ín cu los  
orgán icos de la H isp a n id a d  nació  hace pocos años, s im u ltá n ea ­
m en te , en gru p o s m in o rita r io s  de todos n u estro s  p a íses, y  con la 
ra p id ez  p revista , se ha ex ten d ido  a todos los sec to res  de la co­
m unidad. E sa  ra p id ez , esa capacidad  im p reg n a d o ra  de la H isp a ­
n idad , se exp lica  p o r  los su p u esto s  de la lengua, la san gre , las 
creencias, el g lorioso  an teced en te  de tre s  s ig los de convivencia  
den tro  de una m ism a  ordenación  ju r íd ic a  e in stitu c io n a l y  la su­
p e rv iv en c ia  del «caballero  cristian o»  en el a lm a de los h om bres his­
pánicos.
E n  el d iscu rso  de M o n tju ich , el C audillo  de E sp a ñ a  ha desen­
trañ ado  del a lm a  españ ola  un  vo to , una aceptación , y  una consigna.
E l vo to  solem ne de a c tu a r  co m u n ita ria m en te  en el orden  in ­
tern acion al p a ra  d e fe n d e r  una p a z  c r is tia n a  sin  tra ic ión  n i re ­
n un ciam ien to  a los va lo res  del e s p ír i tu ; la acep tación  to ta l de las 
consecuencias que re su lten  del cu m plim ien to  de ese vo to  y  la con­
sig n a  de d e s tr u ir  con e fica cia  un  orden  de ex is ten c ia  coordinada  
p a ra  la  m e jo r  solución de los p ro b lem a s con cretos e in m ed ia to s  de 
la v id a  de n u estro s  pu eb los. L a v id a  de cada día, el d ia rio  v iv ir  
de cada uno de n o so tros, eso es lo que con tem pla  y  reclam a el 
«Tengo fe ciega en ella...» proclam ado  p o r  F rancisco  F ranco en 
B arcelona, ciu dad  tes tim o n io  del se n tir  de E sp a ñ a  cara  al m undo, 
sin  fro n te ra s  cerra d a s, de la H ispan idad .
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LENGUA 
Y SER DE LA
HISPANIDAD
Por PEDRO LAIN ENTRALGO
Rector M a g n íf ic o  de la U n ive rsidad  de M a d r id
Saltando en tierra el A lm irante y  todos, h in ­
can las rodillas, m uchos derramando lágrimas, 
dan gracias inm ensas al Todopoderoso Dios y  
Señor, que los había traído a salvamento, y  
que ya les m ostraba alguno del fru to  que 
tanto y  en tan insólita y  prolija peregrinación, 
con tanto sudor y  trabajo y  temores habían 
deseado. E stas concisas y  aurórales palabras 
de fray  Bartolom é de las Casas nos recuerdan 
los dos m agnos sucesos que hoy hace años 
acaecieron en la ribera de una islilla am eri­
cana: un nuevo continente empezaba a ofrecer 
a la H um anidad el apenas sospechado fru to  
de su presencia; unos cuantos hom bres, h in ­
cadas las rodillas, em plean su  lengua caste­
llana, andaluza, para  decir su g ra titud  a Dios, 
que les h a  concedido el privilegio de realizar 
“la m ayor cosa después de la criación del 
mundo, sacando la encarnación y  m uerte  del 
que lo crió”, como reza la sentencia insupera­
ble de López de Gomara. La fe cristiana y  la 
lengua de Castilla com ienzan a su s ten ta r y  a 
in form ar desde ese día el fru to  histórico del 
continente americano.
Os invito a m editar conmigo acerca de la 
acción inform adora, configuradora, que el idio­
m a castellano ha ejercido sobre el m ensaje 
espiritual de América; fnas no para  d iv ertir­
nos de nuestros afanes cotidianos cortando 
flores en las selvas y  los prados de la erud i­
ción lingüística, que a tan to  no llegan mi 
ciencia y  mi ingenio, sino para  indagar m e­
nesterosam ente si el habla que Colón y  los 
suyos llevaron al Nuevo Mundo y  las vicisi­
tudes por ella sufridas pueden a rro ja r alguna 
luz sobre el destino te rren a l de quienes ahora 
la usamos. Si yo poseyese saber y  garbo sufi­
cientes, os deleitaría contándoos de qué modo 
pene traron  en el decir de los castellanos, como 
un  zumo caliente e incitador, las palabras in ­
dias con que los prim erísim os criollos nom ­
braban  aquella nunca v ista realidad: la “ca­
noa”, la “p iragua”, la “ham aca” y  el “h u ra ­
cán” de Centroam érica; el “chocolate”, la “ji­
ca ra”, la “petaca” y  el “tom ate” del Im perio 
azteca; la “pam pa”, el “cóndor”, la “coca” y  
la “qu iná” de las tie rra s  incaicas. O, en sen­
tido inverso, cómo los aborígenes dieron sus
prim eros pasos en la h istoria  de Occidente 
llam ando Castilan, Castilan, a los hom bres que 
venían desde las regiones donde el sol nace: 
“señalaron con la m ano que si veníam os de 
hacia donde sale el sol, y  decían Castilan, Cas­
tilan”, escribe el p un tua l Bermal Díaz del 
Castillo, narrando  su desem barco en el Yu­
catán. Pero ni a eso llego, ni eso m e basta; 
porque no es m i propósito m ostrar los por­
m enores del trueque verbal en tre  E spaña e 
Hispanoam érica, sino exam inar lo que ese 
trueque significa en la constitución aním ica y  
en el estilo v ital de qu ienes lo han  hecho, de 
quienes venim os haciéndolo.
U na lengua es, en efecto, m ucho m ás que 
un  instrum ento  para  el intercam bio de ideas, 
experiencias y  deseos, como son los códigos 
de señales que las necesidades de una  convi­
vencia tecnificada obligan a inventar; una 
lengua es, ante todo, un  hábito de la en tera 
existencia del hom bre, una  sutil im pronta que 
n u tre  y  conform a la m ente y  la vida de quien 
como suya la habla. Pensad, por ejemplo, en 
una expresión triv ial: “hace buen tiem po”.
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P ara decir que el estado del tiempo climático 
es agradable, el hispano recurre a un vocablo 
de evidente linaje ético: “buen, bueno”. Otros 
pueblos, en cambio, em plearán un  térm ino de 
significación estética, el equivalente a nuestro 
“bello” o a nuestro  “herm oso”. Sí, tam bién 
los hispanos decimos a veces del tiempo que 
es “bello”, “herm oso” o “lindo”; pero el uso 
de tales adjetivos es en este caso algo m uy 
próximo al cultismo, algo levem ente forzado 
y  teatral. E l habla llana y  espontánea prefe­
rirá  siem pre la vertien te  ética del agrado a 
su vertien te  estética, y dirá: “hace buen tiem ­
po”. Y quien desde la leche m aterna se forma 
en el hábito de llam ar “buena” a la tem pera­
tu ra  que le complace, ¿no acabará adquiriendo 
un peculiar y  bien matizado modo de ser? 
Cuando su espíritu  llegue a la plena lucidez, 
¿no pensará y dirá, como Don Quijote decía 
a Sancho, que es cosa de villanos el regirse 
por la máxim a de “¡Viva quien veñce!”? Así 
podríamos ir in terpretando la distancia se­
m ántica entre el “se r” y  el “esta r”, el empleo 
indistinto del verbo “esperar” para nom brar el 
ejercicio de la expectación y  el de la esperanza, 
y  tan tas otras sutilezas o deficiencias de nues­
tro  idioma.
lim eña “A m arilis” y  gongorizaba la mexicana 
Sor Juana Inés de la Cruz; ni siquiera en tre 
los criollos que en filo de los siglos xviii y  xix 
daban expresión verbal al naciente sentim iento 
de rebeldía contra la m etrópoli. Es fama que 
con la Oda al Panamá, del argentino Manuel 
José de Labardén, se inicia el americanism o 
literario; pero, descontada la singularidad que 
su contenido le otorga, su lenguaje no difiere 
una línea del que por entonces destilaba, cabe 
el M anzanares, el alam bique poético de Quin­
tana y Juan  Nicasio Gallego. Sobre la inevita­
ble diversidad del habla popular —en el tró ­
pico y en la Pam pa, m ás tam bién en T ierra 
de Campos y  en el A ljarafe—, un común idio­
ma literario  unifica el decir noble de filipinos, 
hispanoam ericanos y  españoles.
¿Seguirá ocurriendo lo mismo cuando, tras 
la emancipación, sientan los pueblos de His­
panoam érica el urgente, el bien explicable 
deseo de afirm ar su propia personalidad? No 
faltaron esfuerzos individuales para extender 
al lenguaje esa recia voluntad de autoafirm a- 
ción. Con su vehem encia rom ántica, con su 
ansia febril “de hacerlo todo de nuevo, y  todo 
sin E spaña” —de Luis Alberto Sánchez es la 
frase—, Sarm iento proyecta una ortografía
Sarm iento usados: “civilizable”, “simoniaquis- 
m o”, “europeificación”, “despotizar”, “b a tea r”, 
“noram ala”, “ciénagos”... No hay, no puede 
haber duda: el rebelde contra Castilla acaba 
siendo brioso galán de su idioma. Desde la 
a ltu ra  de 1955, ¿se perm itirá a este hablador y 
am ador del castellano el proclam ar su g ra ti­
tud  a los hom bres de Am érica que, como los 
nombrados, han dilatado las lindes del co­
m ún lenguaje, y  a aquellos otros que, fresca 
aún la sangre de Junín , Ayacucho y Bocayá, 
ordenaron con no extinguido acierto el bien 
hablar de la m etrópoli vencida: Andrés Bello, 
Miguel Antonio Caro, José M anuel M arroquín, 
Rufino José Cuervo, Marcos F idel Suárez?
Pero la historia de España e Hispanoamé­
rica no se acaba en el siglo xix; y  lo que no 
aconteció m ientras se afianzaba la independen­
cia de los pueblos iberoam ericanos, tal vez 
pueda ser realidad en nuestró siglo, cuando 
esos pueblos van alcanzando su plena mayo­
ría  de edad. Así lo piensan algunos. Los hom ­
bres de Iberoam érica —o de Indoamérica, por 
usar el reciente y  bien significativo neolo­
gismo— se hallarían  en vías de crear una 
cultura inédita, sólo accidental e indirecta­
m ente conexa con la hispánica, y fundada so-
“N uestro idiom a”, he dicho. Pero, ¿hay, en 
verdad, un  idioma al que los españoles y los 
am ericanos podamos llam ar “n uestro”? Las 
gentes castellanas de Burgos y Segovia que 
lean ciertas estrofas de Hilario Ascasubi, de 
José Hernández, de César Vallejo, o caten 
ciertos párrafos de Doña Bárbara o de Ca- 
nairna, ¿dejarán de sentir, allá en los senos 
del alma donde el idioma germina, una  oscura 
im presión de extrañeza? La lectura de la an ti­
llana Canción para ser llorada, de Luis Palés 
Matos,
Cuba, ñáñigo y  bachata,
Haití, vodú y  calabaza.
Puerto Rico, burundaga 
Martinica y  Guadalupe 
m e van poniendo la casa...,
¿no nos introduce, por ventura , en un  mundo 
lingüístico ajeno, dulzón, soñoliento, donde el 
claro y  bien aristado castellano se trueca, el 
poeta nos lo dice, en un  “patuá de m elaza”? 
La cuestión se reitera, ineludible: en estas 
calendas del siglo xx, ¿hay todavía un  idioma 
al que los españoles y los am ericanos podamos 
llam ar “n uestro”?
Esa interrogación no hubiera sido posible 
en el México del siglo xvi,
donde se habla el español lenguaje 
más puro y  con m ayor cortesanía,
según el requebrado dictam en de B ernardo de 
Balbuena; ni en las cortes v irreinales del si­
glo XVII, a cuya placiente som bra lopizaba la
adecuada a la fonética suram ericana, apela 
con frecuencia al neologismo galicista, y en 
el fondo de sus recuerdos de niño campesino 
busca los giros y  los vocablos que m ejor de­
claren la oriundez andina y  pampeana. Gonzá­
lez Prada, por su parte, lanza en el Perú  su 
grito contra la tradición léxica y gram atical:
Muera el lenguaje vetusto  del clásico,
guerra al inú til purism o académico.
Pero el argentino Sarmiento, y el peruano 
González Prada, y  el ecuatoriano Ju an  Mon­
talvo, y  el cubano José M artí —menos rebeldes 
contra España de lo que ellos mismos pensa­
ron—, ¿qué hicieron, a la postre, sino enri­
quecer, agilitar y vigorizar con savias nuevas 
el cuerpo insenescible del idioma común? Lea­
mos hoy, en Castilla, un  p ar de fragm entos 
del Facundo : “E l te rro r estaba ya en la a t­
mósfera, y aunque el trueno no había esta­
llado aún, todos veían la nube negra y torva 
que venía cubriendo el cielo dos años hacía...” 
“ ¡Sombra terrib le de Facundo, voy a evocarte, 
para que, sacudiendo el ensangrentado polvo 
que cubre tus cenizas, te levantes a explicar­
nos la vida secreta y las convulsiones internas 
que desgarran las entrañas de tu  noble pue­
blo! Tú posees el secreto, ¡revélanoslo! Diez 
años después de tu  trágica m uerte, el hombre 
de las ciudades y  el gaucho de los llanos a r­
gentinos, al tom ar diversos senderos en el 
desierto, decían: “ ¡No, no ha muerto! ¡Vive 
aún! ¡Vendrá!” Oigamos luego, por añ^didüra, 
la lista de los neologismos y localismos por
bre la prim aria actitud hum ana y  las insti­
tuciones básicas de la realidad que imponen, 
sumándose, una determ inada peculiaridad ra ­
cial y  la singularidad ingente del medio geo­
gráfico americano, suelo sobre que se apoya 
la existencia y paisaje en que halla horizonte 
la m irada; y  esa cultura, incipiente ya, reque­
riría  con urgencia la forja de un lenguaje cada 
vez m ás distante del castellano legado por 
españoles y  criollos. Las prim eras epopeyas de 
la vida am ericana autóctona —el Santos Vega, 
de Ascasubi; el M artín Fierro, de José H er­
nández— contendrían las prim icias psicologi-: 
cas y  lingüísticas de ese nuevo modo de ser 
hom bre; bajo su indum ento parnasiano, pa­
risiense y  clásico, el m odernismo de Rubén 
Darío, Santos Chocano, Leopoldo Lugones, 
Guillermo Valencia y José E nrique Rodó lle­
v aría  en sus senos, como impulso animador, 
una vena del recién nacido aliento; el cual, 
prosiguiendo su andadura histórica, se habría 
hecho luego figuración plástica en el arte  de 
R ivera y  Orozco, y  penetradora palabra en el 
verso de César Vallejo, Gabriela M istral y 
Pablo Neruda, y  en la prosa de José Eustasio 
Rivera, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes y 
Jorge Icaza.
Por las razones que diré, no puedo estar de 
acuerdo con ese estrecho modo de in terp re tar 
la historia m ás reciente del espíritu  hispano­
americano. Pero, dejando aparte cualquier in ­
terpretación, algo m uy real late en cuanto 
acabo de exponer. Cuando menos, dos im por­
tan tes sucesos, tocante uno al orden de las
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actitudes y  pertinen te el otro al orden de las 
expresiones. Cualquier m irada discretam ente 
sensible a la m udanza histórica, por fuerza ha 
de percibir en la H ispanoam érica de nuestro 
siglo una creciente entrega a la autocompren- 
sión, al autoanálisis, a la preocupación por la 
autenticidad propia. No satisfacen ya las 
orientaciones y los esquemas ideológicos he­
redados de los proceres de la emancipación, 
y  las m ejores almas se preguntan con visible 
morosidad: “¿Qué somos, en nuestra  realidad 
más genuina? ¿Cuál puede, cuál debe ser en 
la H istoria nuestro camino?” Igual que en la 
E uropa del siglo xvii, cuando Descartes se in­
terrogaba a sí mismo por la senda de su des­
tino in telectual —Quod vitae sectabor iter?—, 
todo hace suponer que en la vida de Hispano­
américa, desde California hasta la A ntártida, 
se está gestando una etapa histórica nueva.
LA AMERICANIZACION DEL LENGUAJE
E n el orden de las expresiones, por otra 
parte, resu ltan  sobrem anera evidentes un 
auge y un cambio de sentido en la am ericani­
zación del lenguaje literario, ya iniciada du­
ran te  la segunda m itad del siglo xix. H asta los
¿No se advierte una intención nueva, te re ­
brante, en esta aparición poética del m irlo 
negro y la torcaza que vuelan sobre las tie rras 
altas del Ecuador? ¿Qué expresan una y  otra 
sino el propósito de ofrecer al lector una in ­
tuición profunda de lo que en sí m ismas sean 
la realidad na tu ra l y la realidad histórica de 
la fina pa tria  ecuatoriana?
Mas para entender plenam ente esta ú ltim a 
vicisitud del espíritu  hispanoam ericano, vea­
mos lo que ha ocurrido en la intim idad de E s­
paña desde lqs años postreros del siglo xix 
Pensem os en la “situación de 1898”, y resol­
vámonos a consum ir unos minutos, indagando 
lo que ella significa en nuestra  historia. En 
1898, España queda sola consigo misma. Ni 
siquiera siente en su seno el rescoldo de 
aquella hoguera apasionante y  trágica que la 
hizo consum irse desde 1808 hasta  1875. Siente 
no m ás que su propia soledad, su tris te  y ven­
cida soledad, y  en ella y  desde ella se apresta 
a iniciar vida nueva: una vida m ás sobria, 
m ás acendrada, más conocedora de su propia 
realidad, m ás atenida a sus verdaderas posi­
bilidades. La autovisión, el autoconocimiento, 
la autocrítica, fueron en tre nosotros deber 
am argo y aprem iante. “¿Adonde iremos, qué
La sem ejanza en tre lo acaecido en Hispano­
am érica y  lo sucedido en España es por todo 
extrem o evidente. Aquí y allá, cabe el P i­
rineo y  jun to  al Ande, análisis apasionado del 
alm a propia y  enraizam iento local del idioma 
literario. E n  definitiva, enriquecim iento del 
alma y el dioma comunes, hispánicos, porque 
—esto es lo im portante, esto es lo decisivo— 
nuestras experiencias son y no pueden dejar 
de ser intercam biables. Todo lo que haga His­
panoamérica, in c lu so . aquello por lo cual pa­
rece apartarse de España, enriquece al espa­
ñol que de veras lo convive; todo lo que E s­
paña haga, hasta  cuando más parezca m eterse 
en sí misma, aum enta el haber espiritual del 
hispanoam ericano que por sí mismo lo com­
padezca. Y ello por obra de los profundos h á­
bitos que un idioma común, por encima y 
por debajo de sus mil y  una diferencias loca­
les, ha im preso en el ser mismo de cuantos lo 
hablan y paladean como suyo: ese idioma 
m edular, y esa últim a sensibilidad por él 
creada, en cuya v irtud  un poema gauchesco 
puede ser plenam ente eficaz en Castilla y  con­
m over en la Pam pa un  cantar extrem eño o 
murciano.
De mí sé decir que hasta el contacto perso-
años de nuestro  siglo, el au to r se lim itaba a 
incluir voces y  giros locales en el curso de su 
decir. No acontece ahora así. Desde hace va­
rios decenios, el escritor hispanoam ericano 
suele em plear la palabra vernácula con una 
grave preocupación por lo que ella es y re ­
presenta en la realidad viviente de quien ha­
bitualm ente la usa. Más que a la m era “inclu­
sión” del am ericanism o en el habla literaria, 
se aspira ahora a su “epifanía” en el alma 
del lector, para que difunda en ella su sentido 
más radical. Compárese, por ejemplo, la p re­
sencia de la naturaleza am ericana en las fá­
bulas de Rafael García Goyena, un poeta 
ecuatoriano —y guatem alteco— del prim er 
cuarto  del siglo xix, y  en los poemas de su 
com patriota Miguel Angel León, m uerto no 
hace mucho. E n aquéllas, el elote, el zopilote 
o gallinazo y  el otelote viven, al servicio 
de una intención ingenua y  tópicam ente mora- 
lizadora, jun to  a los anim ales y las plantas 
que pueblan el repertorio  tradicional de 
Esopo, Fedro, La Fontaine, Iria rte  y  Sama- 
niego. ¡Ranas áticas del Riso, ranas latinas 
del Tiber, ranas gálicas del Sena, ranas ibé­
ricas del M anzanares, ranas am ericanas del 
Guayas y  del Motagua, todas cantando 
—croando, si queréis— los motivos éticos y 
estéticos de una m isma cultura! Leamos, en 
cambio, esta estrofa de León:
Canta, mirlo negro; di tu  “de profundis”,
[torcaza,
río que vienes gritando desde arriba, 
llora m i dolor y  el dolor de esta raza...
harem os, después de haber quedado en sole­
dad?” E n  todas las almas sensibles de España 
surgieron esas in terrc gaciones. Costa y Me­
néndez Pelayo, Cajal y Macías Picavea, U na­
m uno y  Maeztu, Galdós y Maura, “A zorín” y 
Fernández Villaverde, Polavieja y  Maragall, 
cada uno a su modo, todos percibieron en su 
ánimo el advenim iento y el m andato de la 
nueva situación histórica de la patria.
Tal inquietud por la realidad de España se 
expresó de m uy diversas m aneras; y, por su­
puesto, en el lenguaje. N uestro castellano se 
hizo más escueto y sencillo, más directo, me­
nos retórico y grandilocuente, m ás enraizado 
en el decir del pueblo. Unam uno concede epi­
fanía literaria  a las palabras y  los giros del 
habla rústica de Salamanca: brezar, cogolmar, 
entoñar, enfusar, rem ejer, retuso, verbenear. 
Con “A zorín” cobran nueva actualidad los 
térm inos de la m ás vieja y  tradicional a r te ­
sanía y  tantos otros m ás de progenie campe­
sina y urbana. Valle-Inclán, por su parte, le­
vanta hasta el nivel de su prosa los suaves de­
cires de Galicia y  los ásperos de una América 
en tre real e inventada. Vicente Medina y  Ga­
briel y Galán llevan a sus versos el idioma 
vernáculo de Cáceres y  Murcia. Y todo ello 
grave y esencialm ente, no con intención de 
rep e tir el fácil y  superficial pintoresquism o 
de los costum bristas del siglo xix. E l localis­
mo idiomàtico ha pasado de ser pintoresco a 
ser esencial. Ya no es decoración ni taracea, 
sino m irador hacia la esencia m isma de una 
realidad hum ana.
nal con el m ás agrio indigenismo ha ensan­
chado y ahondado mi alm a de español. Mas 
p ara  no trae r aquí ejemplos acres, os contaré 
como prueba una de las experiencias que más 
profunda y  delicadam ente han penetrado en 
la raíz de mi existencia hispánica. F ué en 
Quito, con ocasión de una asamblea iberoam e­
ricana. Ibamos hacia la línea equinoccial, en 
excursión festiva; y  al llegar al pueblo de 
San Antonio de Pichincha, el vocero de la 
com unidad india, vestido con el poncho do­
m inguero, nos recibió a. los españoles con esta 
inolvidable salutación: “¿Te acurdais, am u de 
la M ama-tierra Ispaña, del otro lado de la 
cocha, cuando hezú de vener el p a trún  Cres- 
tóbal Colón, hace timpus? Le hecimos de ver 
lo que llegó con rupa de fierru, cun caballo 
asustador y cun palo que m andaba truenos. 
N usutrus, endius de Améreca, iscundimos de 
sosto y de era, abrazandu nuestra  tie rra  para 
qui nu quete del todo. Pero aura, patrú n  de 
la M ama-tierra Ispaña, cuando vos hacis 
de vener, crozando la cocha grande, ya no 
venís con la rupa de fierru, senu con el shun- 
gu-curazón de hirm anu; ya nu te tra is el palo 
del trueno, senu la m ano del amigo; ya no el 
caballo del sosto, senu el ricadu del alma y  el 
abrazu senciero. ¡Dius sulu pay!... Y cuando 
vos venís, p a trú n  de la M ama-tierra, nusu trus 
los endius ya no asostam us, senu qui abra- 
zamus; ya no teñim os miedu, senu que en- 
vetam us a nuestra  alma. La croz y  el lebru 
de la le tra  y  la cuenta que llegó con el am u 
Colón ha hecho que endiu de aura seya ido-
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cadu y hîrm anu. A ura ya, patrún, el endiu 
de aquí y los am us de allá hacim us un mesu 
shungu-curazón.” Bajo esa le tra  tosca y  m es­
tiza, como la corteza de un fru to  tropical, 
¡qué bella, qué delicada, qué emocionante 
pulpa hum ana e histórica! Ese indio, que 
luego iba a declararse com padre de Cuaute- 
moc, de Caupolicán, de Túpac-Amaru y  de 
“ta ita” Atahualpa, justificaba con su presencia 
y  su palabra la obra de E spaña en América: 
las arm as aceradas de la conquista, y luego 
la cruz, el libro de la le tra  y  la cuenta, su 
ofrecim iento de un renovado abrazo fraterno. 
Os aseguro, amigos, que no hubo allí ojo es­
pañol al que no llegase, desde su mismo fon­
do, im a dulce y  entrañada niebla.
NUESTROS PUEBLOS HAN DICHO PALA­
BRAS DE VALIDEZ UNIVERSAL
Vengamos, sin  embargo, a lo que más im­
porta. A través del común idioma, contem ­
plemos sinópticam ente los principales resu l­
tados del acucioso autoanálisis a que nuestros 
pueblos vienen sometiéndose desde hace tres 
cuartos de siglo; y  salvado aquello que nos 
distingue, porque no son iguales el porteño 
bonaerense y el llanero de Colombia, ni el 
hom bre de Cataluña y  el habitante del alti­
plano, preguntém onos: “¿Es posible decir de- 
nosotros algo que a todos convenga?” Cuales­
quiera que sean el color de nuestra  piel y  el 
paralelo de nuestra  latitud, ¿qijé somos cuan­
tos nos entendem os en la lengua de Castilla? 
A m i juicio, todo lo que sigue:
1. ° Al asom arse a la altu ra histórica del 
siglo XX, todos nuestros pueblos han sentido 
en sí mismos aliento suficiente para decir pala­
bras de validez universal, palabras capaces 
de enriquecer el alm a de cualquier habitante 
del planeta. Recordad la ciencia de Cajal y 
Houssay, de Río-Hortega y  Clemente Estable, 
de Menéndez Pelayo y Rufino José Cuervo; 
la teología de los Padres M arín Sola, Arin- 
tero  y  Ramírez; las profundas intuiciones poé­
ticas de la realidad alcanzadas por nuestros 
vates: los españoles Verdaguer, Unamuno, 
Machado y .Ju a n  Ram ón Jiménez, los hispano­
am ericanos comprendidos entre Rubén Darío 
y  Gabriela M istral; contem plad la obra in te­
lectual de nuestros pensadores y  ensayistas: 
aquí, Unamuno, Ortega, d’Ors y  Zubiri; allá, 
Rodó, Vasconcelos, H enríquez Ureña y Alfonso 
Reyes. Todo ello, ¿no puede, no debe ser pá­
bulo espiritual, allá donde el espíritu  del hom ­
bre sea cultivado?
2. ° A lum brando un pensam iento y un sen­
tim iento de validez universal, nuestros hom ­
bres han sabido asum ir en ellos los valores 
más propios y  peculiares de los pueblos a que 
su sangre y  su costum bre pertenecen. Cas­
tilla y  los Llanos del Orinoco, la sombra del 
M ontseny y  la som bra del Aconcagua están 
de algún modo presentes en tan tas y  tantas 
páginas de los hom bres que acabo de nom brar, 
y  no sólo en las dictadas por el num en poético. 
Bajo la apariencia pincelada y  serena, como 
de fuste corintio, de la prosa de Rodó —valga 
este único ejemplo—, ¿no se advierte, a veces, 
la honda intuición del espacio que late en el 
alm a del gaucho pampeano?
3. ° Enunciando ideas de alcance planetario 
y  asum iendo en ellas los latidos m ás íntimos 
de su vida propia, nuestros hom bres y nues­
tros, pueblos han advertido, de modo a la vez 
espontáneo y reflexivo, necesario y delibera­
do, su pertenencia a un círculo histórico y 
cu ltural bien preciso, a una cultura situada 
en tre lo universal y  lo particular, entre el 
orbe y el campanario. ¿Cuál es ese círculo, 
cuál esa cultura?
La cuestión, g rave y  delicada, exige de 
nosotros autenticidad y lucidez. Tratémosla, 
pues, con am or y  con rigor. ¿A qué mundo 
histórico, a qué “cu ltu ra regional” —para de­
cirlo con el tecnicismo de las asambleas in ­
ternacionales— pertenecem os los hom bres que
hablamos esta lengua caudal, una y  diversa? 
Una prim era respuesta se impone en nuestro 
labio: todos nosotros, tagalos de Manila, m es­
tizos de México y  el Perú, estancieros de Bue­
nos Aires, payeses de A m purdán o labran­
tines de Tordesillas, somos parte  de ese m un­
do que hemos dado en llam ar “cultura occi­
dental”, “Occidente”. E l pensam iento griego, 
la ley romana, la fe del Cristianism o y  el in­
jerto  que sobre ese noble tronco han ido po­
niendo luego la sangre y la cultura locales 
a mil pueblos distintos —iberos, escitas, cel­
tas y sem itas en la Antigüedad, germ anos en 
la Edad Media, indios, tagalos y  negros en los 
siglos modernos— son, creo, los principales 
ingredientes sucesivos del mundo “occiden­
ta l”.
Mas nadie caerá en la miope ingenuidad de 
pensar que la “cu ltura occidental” es unifor­
me. Hay en ella diversidad de lenguas, de 
costum bres, de tendencias, de intereses. Dos 
enormes regiones geográficas e históricas se 
destacan en su ámbito, a la prim era m irada: 
E uropa y América. Europa con su m aravi­
llosa, peligrosa diversidad —Italia la bella, E s­
paña la grave, Francia la gentil, Alemania la 
m editabunda, Ing la te rra  la industriosa, Po­
lonia la siem pre m ártir...—, y  con la unidad 
a que la geografía y  la cultura la obligan, por 
debajo de pactos y discordias. América, más 
diversa aún —decidme en qué se parecen las 
tierras de Alaska y  las del Chaco— y, no obs­
tante, cada vez más deseosa y  afirmadora de 
su unidad. Europa nos vincula a los españo­
les, querámoslo o no; América —Panam érica— 
os reúne y  obliga a vosotros, los hom bres que 
habitais en tre  Tejas y  la T ierra del Fuego. 
Aunque E uropa y  América se necesiten com­
plem entariam ente, ¿podrá negar este hecho 
quien aspire a vivir en la verdad, y no a 
soñar en la utopía? ¿Lo negarían, si hoy v i­
viesen, Cristóbal Colón, H ernando de Soto y 
fray  Junípero  Serra?
Sí, eso es cierto. Pero tam bién es cierto que 
un  inglés se entiende mucho m ejor con un 
californiano que con un  chipriota, y  que un  
español está mucho más cerca de un limeño 
o de un bonaerense que de un  danés, pese a 
lo que parezcan decir las cartas geográficas. 
Con otras palabras: junto  a las regiones cul­
tu rales “en m eridiano” —Europa, América— 
existen, con realidad m ás patente aún, las re ­
giones culturales “en paralelo”, de las cuales 
tres parecen afirmarse con vigor y ambición 
crecientes: la Sajonidad, la H ispanidad y  la 
Lusitanidad. Un inglés es a la vez europeo y  
sajón, como un  hom bre de Boston es sajón y 
americano, y  como el español es por igual 
europeo e hispánico, y  el hom bre de Bogotá 
hispánico y  americano. La voz hum ana de 
Shakespeare, Cervantes y  Camoens, ¿no es, 
acaso, m ás fuerte  que la voz cósmica del mar, 
para qüienes creemos en la prim acía del 
verbo?
Todo lo cual me lleva como de la mano al 
empeño de indicar sucintam ente, con la retó­
rica de la precisión y  no con la retórica de la 
evasión, las notas esenciales que distinguen 
a la cultura regional que llamamos “H ispani­
dad”. Dejad que este profesor emocionado 
rinda así su hom enaje a quienes hicieron po­
sible la fiesta del 12 de octubre. Tres son, a 
m i entender, los ingredientes constitutivos de 
la cultura hispánica.
E l prim ero, la lengua, nuestra  lengua caste­
llana, recia y  una en su esqueleto léxico y 
sintáctico, vigorosa o delicada en la m uscula­
tu ra  de su frase, flexible y  diversa en la piel 
de sus térm inos y giros locales. Una lengua, 
en suma, común y  varia, del color del marfil 
o del color del bronce, de consistencia m ar­
m órea o carnosa, de olor a m irto  o a canela; 
una lengua para la cual sea antes gala que 
pesadum bre el bilingüismo de alguna de sus 
tierras. E n  esta de Cataluña que hoy nos sus­
tenta, donde el castellano alcanza las m atiza­
das cimas a que le han  llevado el verso de 
Eduardo M arquina y  la prosa de Eugenio
d’Ors, Lorenzo Riber y José Plá, para nom brar 
sólo unos pocos, ¿cómo olvidar las palabras 
amorosas, exigentes y doloridas de un Ma- 
ragall, en sus todavía actuales Tres cants de 
guerra :
Escolta, Espanya  — la veu  d’un fill
que et parla en llengua— no castellana...?
Viene luego —m ejor sería decir: viene a la 
vez— nuestra  común idea del hom bre: la re ­
suelta afirmación de la entidad indestructible 
e inalienable de la persona individual, del 
“cada uno”, frente a todas las m odernas ten ­
tativas de su disolución a favor de ideas y 
técnicas abstractas, despersonalizadoras, y  con 
la ética dim anante de ver en ese cada uno 
“nada menos que todo un  hom bre”. Gauchos y 
manchegos, huasos y  aragoneses, llaneros y 
castellanos, mexicanos y  catalanes, nicaragüen­
ses y  andaluces —unos más graves y  estoicos, 
m ás dados otros a las artes del próspero vi­
v ir—, en el alma de todos se yergue, para 
bien y  para mal, la entereza, la gallardía de 
la personalidad propia. Que nos la  diga la voz 
de un  ecuatoriano ilustre, el escritor Benja­
m ín Carrión: “España, que nos hizo la visita 
de las carabelas, hazaña máxim a de la estirpe 
hum ana, nos dejó la herencia de la cruz y la 
lengua, la lealtad, el honor y  la aventura. Es­
paña, unidad de variedades, hom bría hecha 
de m últiples hom brías, se abrió las venas 
caudalosas para enviarnos raudales del her­
vor de su sangre, en un ím petu de varonía 
que supera al de las o tras razones de conquis­
ta  y  civilización.” La salutación del indio del 
P ichincha que antes leí, ¿hubiera sido posible 
sin esa estimación de la personalidad humana?
Y luego, dentro de nuestra  lengua, en el 
fondo de este modo de viv ir lo personal, la 
nota perfectiva y radicalizadora: el hábito de 
sen tir y  pensar —sin razones discursivas, por 
la simple v irtud  conform adora de la lengua y 
la costum bre— que, en su raíz misma, el ser 
del hom bre trasciende la lim itación del mundo 
visible; que ese m undo nos place, pero no nos 
satisface; que, para decirlo con palabras de 
un  poeta español, nada, ni siquiera la más 
em peñada entrega a la acción vital, puede 
borrar de nuestro ánimo una “noble melanco­
lía de dioses desterrados”. Nostalgia de lo no 
vivido y  siem pre esperado, que tanto alienta 
en el acento últim o del payador criollo como 
en el “dolorido sen tir” del castellano Garci- 
laso, y  tanto  en el cantor creyente de la Oda 
a Felipe R uiz  como en el gran poeta cima­
rrón de Residencia en la tierra. Que otros in­
terpreten  como puedan esa radical melancolía: 
nosotros, cristianos, sabemos bien que en su 
postrera instancia procede de haber sido he­
chos a im agen y  sem ejanza de Dios y  redim i­
dos por la sangre de Cristo.
Eso somos. Y siendo así, ¿lograremos ad­
quirir los saberes, las técnicas, los hábitos de 
cooperación y de justicia social que nuestro 
tiempo exige? ¿Seremos capaces de convertir 
la diversa unidad de nuestra  cultura en eficaz 
comunidad de acción de nuestros pueblos? 
¿Regalaremos a la historia de todos los hom ­
bres una tercera salida de Don Quijote; un 
Don Quijote de la dignidad hum ana y  de la 
técnica eficaz, que sea a la vez de la Mancha 
y  del Panadés, de las T ierras Calientes y  de 
los Llanos, de la Pam pa y  de la inm ensa 
Sierra andina? ¿Sabremos hacer, por lo me­
nos, que nuestras vidas individuales sean ca­
minos hacia tan  alta empresa? E n tre  los que­
haceres menudos y  cotidianos que m añana 
mismo han de asaltarnos, yo os aseguro, ami- 
gtís, que esas altas y  punzantes interrogacio­
nes, vivas hoy en las m ejores almas de Es­
paña, son la m ás alta herencia de aquella 
gavilla de hom bres que hoy hace años hinca­
ron sus rodillas y, con su castellano ceceante, 
dijeron a Dios su gozo, su gratitud  y  su espe­
ranza sobre una playa de Guanahaní.
(Discurso leído en la  Fiesta de la  Hispanidad, cele­
brada en Barcelona el 12 de octubre de 1955.)
a
M V N D O
H I S P A N I C O
M om ento de la imposición del Lazo de la Hispanidad, por el ministro español de Asuntos Exteriores, a la 
excelentísima señora doña Carmen Polo de Franco. Esta distinción se otorga por primera vez a una dama.
A  bordo de la reproducción de la «Santa M aria»  
se reunieron importantes personalidades hispánicas.
LA
EN
FIESTA DE 
HISPANIDAD 
BARCELONA
«HAY QUE CONSEGUIR LA CIUDADANIA SUPRANACIONAL HIS­
PANICA PARA TODOS LOS HOMBRES DE NUESTRA ESTIRPE.»
(M. A.)
p  STE año el escenario de la Fiesta de la Hispa- 
■*-' nidad ha sido Barcelona, ciudad española casi 
tan colombina como la misma Huelva; porque si el 
mar onubense meció las naves en la quimérica par­
tida, el aire barcelonés supo de una realidad: el 
recibimiento de los Reyes Católicos o Colón tras el 
regreso del primer viaje descubridor.
Ahora, cuando América ha llegadiÿ a su mayoría 
de edad, las veintitrés naciones del bloque ibero­
americano se han reunido, a bordo de una fiel repro­
ducción de la Santa María, para conmemorar ,no sólo 
la gesta del Descubrimiento, sino la hermandad de 
todos nuestros países.
Los actos celebrados en la Fiesta de la Hispanidad 
son una prueba encendida de la auténtica fraternidad 
de nuestros pueblos. Y como pueblos católicos, lo 
primero fué la plegaria a Dios.
Tras el «Te Dteum», que ofició el arzobispo-obispo 
en la catedral— la misma catedral donde recibieron 
las aguas bautismales en 1493 los primeros ameri-
W
A. «fi»
Un momento de la recepción que, con motivo de 
la Fiesta de la Hispanidad, se celebró a bordo 
de la reproducción de la carabela «Santa M aría» .
El embajador de los Estados Unidos en España, 
M r. John Lodge, tras efectuar ta ofrenda floral ante 
el monumento alzado en homenaje a Cristóbal Colón.
Los ministros españoles señores Ruiz-G im énez, M artín  Artajo y Vallellano, con M r. Lodge, embajador de los 
Estados Unidos; el alcalde de Barcelona, señor Simarro, y otras personalidades, durante la ofrenda floral.
Los señores Morello y Bernardo, encargado de N e ­
gocios y agregado económico, respectivamente, de 
la Embajada de la Argentina, durante la Fiesta.
La señora del embajador de los Estados Unidos as­
ciende a la simbólica «Santa M aría» , anclada en el 
puerto, en la que se celebró una brillante recepción.
canos que pisaron tierra hispana— , el doctor Mo­
drego impartió la bendición.
A la salida del templo, el público que llenaba la 
plaza despidió con cálidos aplausos a los ministros 
españoles de Asuntos Exteriores, Obras Públicas, Jus­
ticia y Educación Nacional, que, con los represen­
tantes diplomáticos hispanoamericanos y de los Es­
tados Unidos, primeras autoridades y jerarquías, ha­
bían asistido a la solemne ceremonia religiosa.
Mientras, a bordo del crucero insignia «Canarias» 
se celebraba una misa, a la que asistieron el minis­
tro de Marina y el vicealmirante Abárzuza.
A las doce y media llegaron a la gran explanada 
de la Puerta de la Paz, en la que se halla enclavado 
el monumento a Colón, los representantes diplomáti­
cos americanos y los de Portugal, Filipinas y Norte­
américa, y los ministros de Asuntos Exteriores— que 
representaba a Su Excelencia el Jefe del Estado es­
pañol— , Educación Nacional, Marina, Justicia y Obras 
Públicas, acompañados por el capitán general. Una 
compañía de infantería rindió honores, a los acordes
del himno nacional español. Las autoridades se diri­
gieron a la tribuna situada frente al monumento, en 
la que se encontraban el gobernador civil y el alcal­
de de Barcelona, el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor Sánchez Bella; jerarquías y perso­
nalidades. Trescientos socios cantores de la Federa­
ción de Coros Clavé entonaron el «Gloria España», 
del mismo Clavé, y a continuación los embajadores, 
uno a uno, depositaron coronas y ramos de flores al 
pie del monumento, mientras la compañía de infan­
tería de marina presentaba armas y se interpretaban 
los respectivos himnos .nacionales. Realizada la ofren­
da, subió a la tribuna el embajador de Nicaragua, 
doctor Vega Bolaños, y en nombre de todos los di­
plomáticos allí reunidos pronunció un breve y mag­
nífico discurso. En nombre del Gobierno español le 
contestó el conde de Vallellano, que recordó su último 
viaje a América, manifestando a continuación que 
la epopeya del descubrimiento y la presencia de Es­
paña en América no fué sólo la labor aislada de 
unos hombres geniales, sino de (Pasa a la página 7 i.)
H I S P A N I D A D  
NO S I GNI F I CA  
QUE UN PUEBLO 
DOMINE A OTRO
E N T R E  T O D O S  J U N T O S  H A N  DE  
ENCONTRAR LA FORMULA PARA UNA 
ASOCIACION COM UNITARIA EFECTIVA
Mario Amadeo— hoy canciller del Gobierno 
argentino— escribió en junio  de 1917 a nues­
tro  colaborador el -profesor uruguayo Carlos 
Lacalle, entonces residente en Montevideo, 
una  carta felicitándole por la aparición de 
su libro «C uarenta jornadas en España». 
M VN D O  H ISPA N IC O  reproduce ahora aque­
lla carta por considerarla u n  valioso y  ex­
presivo testimonio del pensam iento del actual 
m inistro  de A suntos Exteriores de la R epú­
blica A rgen tina  sobre problemas fundam en­
tales para el porvenir de nuestros pueblos.
I.
San Isidro, 23 de junio de 1947.
Dr. Carlos Lacalle.
Montevideo.
Querido amigo:
He leído «40 jornadas en España» con apasionado  
interés. Es un libro escrito por un periodista de raza 
— eso desde luego— , pero además revela un sus­
tracto cultural sólido y profundo, que no suelen te­
ner los hombres de prensa. La apreciación de la rea­
lidad española es admirable de exactitud y ecuani­
midad. El fervor no se confunde con el incondiciona­
lismo; las reservas no llegan al retaceo. M e  parecen 
particularmente logradas las páginas que describen 
el paisaje español, en las que se refleja una fina sen­
sibilidad artística, doblada de una vigorosa capacidad 
intuitiva para captar las cosas de la tierra.
Hay un punto que, si bien constituye un aspecto 
accesorio del libro, me gustaría alguna vez discutir 
a fondo y con detenimiento: es el que se refiere a 
nuestra concepción del nacionalismo. A  través de a l­
gunas observaciones marginales me parece entrever 
la existencia de un criterio sobre la nacionalidad que 
no estoy seguro al presente de poder compartir en su 
plenitud. Creo, por mi parte, que la misma expre­
sión «nacionalismo», aceptada por imposición del 
uso, traduce muy imperfectamente la verdad de nues­
tra posición política (me refiero a la de los naciona­
listas argentinos). Creo que la nación, en cuanto ente 
autónomo que se autofirma y constituye el objeto 
formal de la política, pertenece al ciclo liberal y se 
encuentra, por ' tanto, superada. El Estado nacional 
de los Bismarck y Cavour, el Estado que procura 
como finalidad última su (Pasa a la póg. 70.)
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ORTEGA Y GASSET
EVOCACION
INM EDIATA
D E L
F I L O S O F O
D o n  JoséO r t e g a  y Gasset na­
c ió  en  M a ­
drid el 9 de 
m a y o  d e  
1883, en el 4  
de la calle de 
Alfonse X I I ,  
y fué bauti­
z a d o  en la  
Real Basílica 
de A t o c h a .  
Fué su padre 
el gran maes­
tro de periodistas Ortega y M un ida, 
nacido en M atan zas, en la Cuba espa­
ñola. Es curioso apuntar que también el 
confidente juvenil de Ortega, Ramiro de 
M aeztu , fué hijo de antillano. La m a­
dre del autor de «El espectador», m a­
drileña de nacimiento, M a ría  de los D o ­
lores Gasset, era hija del periodista y 
poeta pontevedrés don Eduardo Gasset 
y Artime, fundador en M adrid  de «El 
Imparcial».
Ortega cursó sus primeras letras 
(1883 a 1891) en M adrid, con el sacer­
dote Ramón M in g  <ella; y según afirma 
uno de sus biógi ifos, «desde su más 
tierna edad manifestó extraordinario 
amor al estudio, y una vez, hallándose 
convaleciente de enfermedad, cuan­
do contaba sólo s te años (en 1890), 
pidió un libro paro entretenerse y le fué 
dado el «Quijote» (veinticuatro años 
después publicaria 'as célebres «M ed i­
taciones» al mismo libro), y a las tres 
horas sabía de memoria el primer ca­
pítulo del mismo y lo recitaba con su ­
ma propiedad y gracia.
Contando ocho años ingresó interno 
en el colegio de M iraflores del Palo, 
de M á la ga , regido por padres jesuítas. 
En la instrucción primaria sólo obtuvo 
aprobado; pero a partir de sus diez 
años, desde 1893, todo su expediente 
académico es una larga teoría de sobre­
salientes (entre las disciplinas, la Psi­
cología, la Lógica y la Etica), obtenien­
do muchos primeros premios en Cate­
cismo e Historia Sagrada, e igualm en­
te en conducta, a excepción del último 
curso, en donde posiblemente ya empe­
zaba a independizarse su criterio, a ser 
él, internándose por casi inevitables ca­
minos de rebeldía.
De sus fastos religiosos dentro del 
colegio cabe recordar que el 8 de di­
ciembre de 1891 fué aceptado como 
congregante de la Santísim a V irgen; 
que el 8 de mayo de 1892 (festividad 
del Patrocinio de San José) recibió la 
primera comunión de manos del exce­
lentísimo señor obispo de M á la ga ,  
d o c t o r  S. Marce lo  Spíncla; que en 
1894-95  fué prefecto de la Congrega­
ción y que alean- (Pasa a la pág. 69.)
«La forma de comunidad existente entre las naciones centro y sudameri­
canas y España es una realidad que subsiste más allá de toda voluntad 
o de todo capricho que quiera negarla o destruirla.» (Ortega y Gasset.)
En un impresionante silencio, llevada a hombros de sus hijos y de sus discípulos predilectos, la caja que conduce los restos 
mortales del filósofo va a entrar en el coche fúnebre. Una m ultitud expectante y emocionada llena la calle de M onte Esquinzo.
EN LOS SETENTA AÑOS DE 
DON JOSE ORTEGA Y GASSET
E n  1953, al jubilarse Ortega y  Gasset como catedrático de la Universidad de 
Madrid vor haber cumplido los setenta  años reglamentarios, se le -preparó un  Po r  D I O N I S I O  R I D R U E J O  homenaje en España. E n  aquella ocasión, Dionisio R idruejo publicó en un  perió-
J  dico de Barcelona— «R evista»— un m agnífico artículo, que meses m ás tarde m e­
reció el prem io de periodismo «Mariano de Cavia», y  que insertamos a continuación.
Hace pocas semanas, don Eugenio d ’Ors dictaba una anécdota para una revista catalana. E l protago­
nista era Charles M aurras. Iba M aurras 
en coche, con d ’Ors, y en un paso de la 
conversación dijo  : «Como decía mi
maestro A natole F rance...»  Y al p ronun­
ciar el nom bre se quitó  el som brero re ­
verentem ente con perfecta naturalidad . 
Sabida es la oposición Ae ideas que entre 
France y M aurras m ediaba, especialm en­
te tras de la partición de la «Inteli­
gencia» francesa producida por el «af­
faire Dreyfus». E l mismo d ’Ors se ap re­
suraba a sacar la m oraleja de su h is­
toria aduciéndola como un ejem plo de 
buena tolerancia.
Pero en la anécdota no resplandece
solam ente la caridad , sino tam bién la 
c laridad . E viden tem ente, sabía m uy bien 
M aurras qué cosa es un  m aestro y se 
hub iera  so rp rendido  m ucho si alguno de 
sus secuaces españoles—secuaces y no en 
eso—hubiera  confundido su gesto de re ­
conocim iento por un gesto de secuaci- 
dad. Si hub iera  escuchado que adm i­
ra r , en tender, gustar, aprovechar, re s­
petar o agradecer—cosas todas que al 
m aestro se le deben—tendría  necesaria-, 
m ente que confundirse  con suscrib ir 
todas las opiniones, secundar todas las 
in tenciones, m ilita r políticam ente con o 
v jv ir en la m ism a relig ión  de aquel a 
quien  como a m aestro proclam am os.
Tenem os por m aestro a quien ha re ­
m ediado nuestra ignorancia con su sa­
ber, a qu ien  ha form ado nuestro  gusto 
o despertado nuestro  ju ic io , a quien 
nos ha in troducido  en nuestra propia 
vida in te lectual, a quien—en suma— de­
bemos todo, parte o algo de nuestra 
form ación y de nuestra inform ación ; 
a quien ha sido m ayor que nosotros y 
ha hecho de su superioridad ejem pla- 
ridad ; a alguien de quien  nos hem os 
nu trido  y sin cuyo alim ento  u operación 
no seríam os quienes som os. A lguien , en 
fin, cuya obra somos en alguna m edida.
¿N o es ocioso decir que nuestro 
m aestro no es forzosam ente nuestro  d i­
rector de conciencia, ni nuestro jefe 
político , ni m ucho m enos nuestro  sumo 
Pontífice? Sería una gran suerte que, 
en efecto, fuese ocioso y que lo fuese 
tam bién todo lo que queda antedicho y 
casi todo lo que sigue.
Hay picaros in telectuales que se go­
biernan  por el p rinc ip io  de «al m aes­
tro , cuchillada». Y  cuando tienen bien 
com ido y digerido lo que el m aestro 
les sirvió, no sólo reniegan de él y se 
escandalizan, sino que p iden  su pros­
cripción bajo pretexto de fidelidad a las 
propias ideas, a las que discrepan de 
las del m aestro.
Hay «beatos» o devotos tan anona­
dados y pequeñitos, que, por el con tra­
rio , tratan la obra del m aestro como a 
un ram o de verdades ú ltim as y crista­
lizadas para siem pre y tan quebradizo 
como si una m irada crítica pudiera  des­
baratarlo  del todo.
H ay, en fin , personas leales, al m aes­
tro como m aestro y a sí m ism os como 
hom bres que tienen vida p ropia , que' 
sabrán atinar en él cuando deban q u i­
tarse el som brero y en él cuando deban 
pensar por cuenta propia y som eter al 
m aestro a justa revisión.
Lo prim ero que se le debe a un 
m aestro es, na turalm ente, respeto , ad­
m iración y gratitud . Lo segundo es com ­
prensión leal y cabal. Lo tercero es «ha­
cerle honor». H acer honor a un m aes­
tro supone, casi siem pre, descongelar 
el respeto y hacer viva la com prensión, 
o sea, u tilizar críticam ente y creadora­
m ente sus propias enseñanzas para no 
repetirle , sino con tinuarle , para no ser 
fieles a él, sino dignos de él.
A esta tercera casta de discípulos—a 
un tiem po reverentes y críticos, leales 
y superadores, agradecidos y orig ina­
les—debem os pensar que pertenecen los 
que ahora se disponen a ren d ir hom e­
naje a don José Ortega y Gasset, que 
en este año cum ple sus setenta años 
—la edad de la jubilación universita­
ria—y que a los setenta años está aún 
m uy lejos de haber agotado las posi­
b ilidades creadoras de un  m aestro en 
activo.
¿Es que hay en España un solo hom ­
bre dedicado con m ínim a seriedad a las 
tareas del espíritu  que no tenga que 
reconocerse, en más o en m enos, d is­
cípulo de Ortega ; que no tenga, más 
o menos grande, una deuda que pagar 
a Ortega?
Para m í esto es una evidencia, y creo 
que quien quisiera im pedir, poner som­
bra o qu itar im portancia a esta procla­
mación de un m agisterio y a esta sa­
tisfacción de una debida gratitud , es­
taría sim plem ente em pujándonos ,a la 
bastardía.
La generación a que pertenezco ha 
tenido—escribía hace poco, celebrando 
precisam ente los (Pasa a la pág. 70 .)
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Frente a la casa mortuoria se forma la presidencia del duelo y se inicia el desfile. A  la 
izquierda de la foto, con los hijos del ilustre finado, los ministros de Inform ación y 
Turismo, de Educación Nacional y el ministro secretario general del Movim iento.
En la Sacram ental de San Isidro es inhumado el cadáver. El m inis­
tro de Educación Nacional, señor Ruiz-G im énez, cumple el devoto 
rito de echar un puñado de tierra sobre el féretro, descendido.
E n  su núm ero 1 1  (enero 1949), 
M VN D O  H ISP A N IC O  publicó el 
siguiente inspiradísim o tex to  de 
don José Ortega y  Gasset, ho  re­
producimos de nuevo tanto por su  
vigencia como por recordar a los 
lectores su publicación en los p r i­
meros tiem pos de nuestra  revista.
E
s un  e rro r— a  m i ju icio— pensar, como 
siem pre po r inercia  mental se ha pen­
sado, que estos pueblos nuevos crea­
dos en A m é rica  po r E sp a ñ a  fueron, sin  
más, E sp aña , es decir, hom ogéneos a la 
m etrópoli y  hom ogéneos entre sí, hasta  un 
buen d ía  en que se libertaron  políticam en­
te de la m adre  pa tria  e in ic ia ron  destinos 
d ivergentes entre sí.
Pu e s b ien, m i idea— fundada  en el he­
cho colonial en toda su  am plitud ; po r tan­
to, no sólo en la colonización española, sino  
en la de los otros pueblos de O riente y  Oc­
cidente, ahora  y  en otros tiem pos— es to­
talmente inversa. B a jo  tal nueva perspecti­
va, lo que yo  veo es que la heterogeneidad 
en el modo de ser hom bre se in ic ia  inm ed ia­
tamente, crece y  subsiste  en la etapa colo­
nial. E l  hom bre americano, desde luego, 
deja de ser s in  m ás el hom bre español, y  
es desde los p rim eros años un  modo nuevo 
del español. L o s  conqu istadores m ism os 
son ya  los p rim ero s am ericanos. L a  libe­
rac ión  no es sino  la m anifestación  m ás 
externa y  ú ltim a  de esa in ic ia l d isociación 
y  separatism o ; tanto que, precisam ente en 
la hora  poste rior a su  liberación, com ien­
za ya  el proceso a cam biar de dirección. 
Desde entonces— cualesquiera sean super­
fic ia les apariencias y  ve rba lism os conven­
cionales— la verdad  es que, una  vez cons­
titu idos en naciones independientes y  m a r­
chando según  su  p rop ia  in sp irac ión  todos 
los nuevos pueblos de o rigen  colonial y  la 
m etrópoli m ism a, cam inan, sin  proponér­
selo n i quererlo y  aun  contra  su aparente 
designio, en dirección convergente, esto es, 
que entre s í y  al m ism o nivel, se irá n  pa­
reciendo cada vez más, irá n  siendo cada 
vez m ás homogéneos.
N o  se trata, pues, de nada  que se pa­
rezca a eventual ap rox im ación  política, 
sino  a cosa de ha rto  m ás im portanc ia : la 
coincidencia p rogre s iva  en un  determ inado 
estilo de hum anidad.
J o s é  O R T E G A  Y  G A S S E T
ORTEGA EN LAS PAGINAS DE «M. H.»
Las páginas de «M vndo Hispánico» se habían dete­
nido varias veces a subrayar esta vida insigne, como 
en esa doble página que tomó sus actitudes oratorias.
. . . Y  las manos, esas firmes manos creadoras, incan­
sables en su noble quehacer, que han ido dejando so­
bre las cuartillas una permanente pasión por España.
Ardiente,  sobrio,  
sufrido, modesto,  
resistente,  leal...
E S P A Ñ O L ”Bien m andado, es el prim er soldado de Europa” R e c lu sB I O G R A F I A  DE L 4 *  m «i k  É l%  1  f i«  i  i  .  # m m I
P o r
J O S E  D I A Z  D E  V I L L E G A S
España es, en lo geográfico, una pura paradoja. Una diversidad, y, sin em bargo, una unidad. Su prim era condición le ha valido, no sin jus- 
teza, desde luego, la denom inación plural de «las 
Españas». Su condición segunda, su batallar constan­
te para unificarse hasta ser «Una», para convertirse 
luego tam bién en «Grande y Libre», según reza su 
lem a.
Ambas cosas—la diversidad y la unidad—son, en 
efecto, consecuencia de su propia geografía. Tales 
son las leyes naturales, por tanto, perm anentes, que 
regulan su dinámica política e histórica. En realidad, 
Iberia es el gran prom ontorio term inal del suroeste 
europeo. Un país distinto de todos los del Viejo Con- 
tinente. Es Europa, desde luego ; pero tam bién tierra 
tangencial de Africa y próxima del Nuevo Mundo. 
País de alto relieve, sin duda tam bién, que neu tra li­
za así, en parte, su acusado carácter m eridional. 
Tierra m editerránea y de sol en su ribera oriental, 
país semiafricano en su propio m ediodía, tierras 
agrestes alpinas en su istmo y, en fin, suelos ver­
des y húmedos en el norte y en el noroeste, que pa­
recen herm anos de otros países atlánticos del confín 
occidental europeo. Y en el centro, sobre todo, el 
prom ontorio, austero y severo, de C astilla ,-la  clave
de su geografía física y de su geografía política. L la­
nuras inmensas y montañas serenas, horizontes de 
Velázquez o de Goya, cuna de santos y de conquis­
tadores, tierras de ascetas y de pensadores.
De los 600.000 kilóm etros de tierras ibéricas, una 
sexta parte corresponde al país herm ano de Portugal. 
El resto, las otras cinco sextas partes, es español. 
La mayor parte de esta extensión' es tierra central, 
«meseta», en una palabra, dom inante y sobria, que 
cruzan y, sobre todo, envuelven las m ontañas como 
si fuera una inmensa plaza de armas. Los Montes 
Cantábricos, los Ibéricos y la Sierra M orena la de­
lim itan así por el norte, el este y el sur. A los pies 
de esas m ontañas, ásperas y duras, queda la ribera 
atlántica, desde Galicia, Asturias y Santander al País 
Vasco, el suelo del españolísimo Aragón, las huertas 
ubérrim as de Levante, y, en fin, al m ediodía, la lu ­
juriante región hética.
Así, España es la variedad en todo ; hay una Es­
paña seca y una España húm eda, una España que 
cría ganado vacuno y otra en la que pasta el rebaño 
lanar ; una España industrializada y otra agraria ; 
cultivos de maíz, de cereales, viñedos y olivar. Exu­
berancia y páram o. Esplendor y austeridad. V arie­
dad en todo. Y unidad, al fin. Hay una España gra­
nítica y silícea, no siempre demasiado próspera, que­
brada en el centro, plácida en el noroeste ; otra 
calcárea, m ontuosa y agreste, y, en fin, otra arcillosa, 
extensa y llana. La prim era es la región del pastor;
la segunda, la del leñador, y la tercera, por últim o, 
la del agricultor sedentario. ¡Siem pre la diversidad! 
Y siem pre, tam bién, la unidad. España es un mundo 
pequeño, no una nación homogénea, como tantas 
otras. Es—alguien la ha llamado así—propiam ente un 
continente en miniatura. El turista aprecia así de 
modo exacto la diversidad del paisaje ; la ribera 
azul y risueña del M editerráneo o la costa bravia 
del A tlántico verde; la llanura dilatada de Castilla 
o la Mancha ; la com partimentación de la serranía 
y los picos gigantes de Sierra Nevada o del P irineo. 
La pradera, la estepa, la huerta, el m atorral y el 
bosque. El cielo diáfano y el nuboso. La casa de 
tapial y la de piedra. La terraza, el tejado de pizarra 
y el de teja. Pueblos blancos y ocres. Alamos espi­
gados y chaparrales bajos. Países de sol o de lluvia. 
La diversidad aparece así infinita dentro de su ex­
tensión lim itada. Montañas alp inas, chumberas y 
agaves africanos, gramíneas atlánticas, la lu juria de 
los agrios m editerráneos, secarrales y oasis y hasta 
semidesiertos que recuerdan los de Asia Menor. 
¡Siem pre la variedad! Y siem pre, dom inándolo todo, 
la unidad. Así, cuando en España hay guerra, la 
guerra es una, pero su m odalidad es varia. Las re ­
giones silíceas constituyen el clásico reducto trad i­
cional y postrero ; en la H istoria este pasado bélico 
es Zalaca, las Navas de Tolosa o Bailén. En la Es­
paña calcárea actuaron siempre los guerrilleros fa­
mosos : en la guerra de Numancia, en Covadonga,
en San Juan de la Peña, serranía de Ronda, el Maes­
trazgo y las A lpujarras. En fin, en la España arci­
llosa se libraron siempre tam bién las grandes bata­
llas decisivas del pretérito h ispano: en Villaviciosa, 
Tudela o Arapiles. En la últim a guerra, la de su l i ­
beración, la H istoria se repite. Sobre su suelo silíceo 
se decidieron las jornadas de Asturias, de Extrem a­
dura y de la sierra m adrileña ; sobre la región cal­
cárea, las batallas de Bilbao, de Santander y de Te­
ru e l; sobre la arcillosa, en fin, las de M adrid, B ru­
nete y el Ebro.
*  *  *
del solar peninsular. Y el instinto feliz del soldado 
español radicó siempre en saber utilizar a la per­
fección su suelo. Un suelo que le daria hecho, por 
cierto, el camino del triunfo. Posiblemente ningún 
país del m undo, ni Francia siquiera, tiene una histo­
ria m ilitar más prolongada, más intensa y más glo­
riosa que España.
La historia viene de lejos. En la antigüedad, se 
dice, la supremacía m ilitar la otorgaba el jinete. La 
infantería com batía, pero sólo las tropas a caballo 
decidían por el envolvimiento. En España todo el 
arte bélico fué siempre original, y en esto, como en
tantas otras cosas, jamás los hispanos gustaron copiar 
los modelos usuales. Con su historia nace así una 
m odalidad consustancial de la bélica hispánica : la 
guerrilla de los Indortes, Istolacios, Orisones, Indi- 
biles y M andonios. El celtiberism o, que puso en 
grave trance a Roma. Lo que hizo que' si fué España 
la prim era invadida por las legiones, fuera, sin em­
bargo, el últim o país que aquéllas dom inaran. La 
España de las guerras lentas y sin fin de todos los 
tiempos.
En la Edad Media dice la historia m ilitar que el 
predom inio táctico lo tuvo el hom bre acorazado, el
El hom bre es siempre hijo del medio. No una con­
secuencia fatal, pero sí un resultado. No hay deter­
minismo geográfico a ultranza ni puede haberlo en 
nuestra afirmación, pero tampoco cabe un olvido de 
lo que el terreno significa para el habitante y para 
la guerra. El soldado español no puede, por tanto, 
aislarse de su m edio ; él, menos que ninguno. Hay 
otros ejércitos—el inglés, por ejem plo—que por hábito 
histórico ban tenido que batirse casi siempre fuera 
del ámbito de su patria. Son éstos ejércitos de ex­
portación, ejércitos de teatros dispersados, exteriores. 
Así fué tam bién el ejército español cuando España 
imponía al mundo su hegemonía marcial. Pero luego 
la cosa fué distinta, y el español, durante más de 
dos siglos, salvo sus campañas ultram arinas, se ha 
batido siempre, en sus contiendas decisivas, dentro
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m ilitante provisto de arm adura. En 
España, sin em bargo, pasaron ya a 
la sazón cosas muy singulares. Las 
propias fórm ulas sociales y p o líti­
cas im perantes en el medievo no 
fueron exactam ente las mismas al 
norte y al sur del P irineo. España 
se adelantó en todo a Europa. Y 
en el arte de la guerra, desde luego. 
Su mesnada, por ejem plo, constituía 
una organización de infantería más 
o menos perm anente, así como de 
«Caballeros)}, al servicio de un «Se­
ñor». Pero  ya por entonces existía 
en España «el forzado», algo así co­
mo el precedente rem oto del m oder­
no servicio m ilitar obligatorio, que 
ponía sobre las arm as a los hom bres 
de veinticinco a cincuenta años. Los 
«fiscalinos» o «dominicos» hacían 
efectiva tal recluita, según lo ex ­
plica y detalla el Fuero Juzgo, texto 
legal español del siglo vn. En caso 
de guerra, el llam am iento autom á­
tico de los hom bres se extendía has­
ta los 150 kilóm etros del lugar de 
la invasión. No careció en España 
de in terés, como en los demás paí­
ses, la caballería. Pero persistió es­
pléndida la actuación de la guerrilla, 
que causó, por ejem plo, el desas­
tre de Carlom agno en Roncesvalles. 
P o r otra parte, frente a las tropas 
m ontadas, la Infan tería  española 
ideó ya el cuadro. Es en plena Edad 
Media cuando aparece metódica la 
guerra regular en la Península. Pero 
junto  a las mesnadas, reales o nob i­
liarias, incluso del clero mism o, na­
cieron allá por entonces las tropas 
de los Concejos o ciudades, esto es, 
las m ilicias, que apuntan ya la idea 
del ejército nacional m oderno. M ien­
tras tanto , los castillos surgieron, 
como dechado de fortificación de la 
época, en la lucha, ocho veces secu­
la r , de m oros y cristianos en la P en ­
ínsula. De su abundancia nació el 
nom bre de Castilla. Surgen tam bién 
en España tropas peculiares, que re ­
cuerdan un tanto los «vélites» rom a­
nos, llam adas a realizar grandes ex­
pediciones, como los alm ogávares, 
que llegaron hasta el Egeo, al ser­
vicio del reino aragonés. P o r su 
parte, Castilla, con la últim a ley de 
las Siete Partidas del rey sahio, o r­
ganiza estas tropas. Ha m enester que  
sean — dichos soldados — afechos et 
aconstumbrados et criados al aire et 
a los trabajos de tierra . , emplearan 
bien la lanza, dardo, el cuchillo, p u ­
ñal y  ballesta. Con un zurrón para 
el pan y algunas hierbas, estos sol­
dados—los prim eros «comandos» del 
m undo—se bastaban a sí mismos en 
los días duros de la pelea. Fue en­
tonces cuando nacieron en España 
tam bién las Ordeñes m ilitares, ins­
tituciones entre religiosas y com ba­
tientes o, po r m ejor decir, ambas co­
sas a la vez. Ellas, por sí solas, son 
suficientes para m antener la lucha 
en grandes extensiones de terreno.
Un paso aún. Alfonso XI crea la 
Compañía de los Cien Donceles y 
Juan II los m il Cintillos a caballo, 
en donde radica decididam ente ya el 
origen de los m odernos ejércitos p e r­
m anentes. Pero el paso final va a 
darse luego. Con los Reyes C atóli­
cos, que en el campo m ilitar, como 
en tantos otros, van a causar una 
verdadera revolución en el p rogre­
so hum ano. Entram os ahora así en 
la Edad M oderna.
Isabel y Fernando tienen que com ­
batir a la vez con los m oros y con 
los nobles. Contra los prim eros, los 
cristianos españoles llevan luchando 
ya casi ocho siglos. La propia gue­
rra de G ranada significará a la pos­
tre una batalla final que dura diez 
años. Es m enester crear el arm a que 
haga posible la victoria. Fernando 
e Isabel ponen decididos sus manos 
a la obra. Y nace así la Santa H er­
m andad, que al principio se emplea 
para rep rim ir el bandolerism o, pero 
que pronto se convierte en el ver­
dadero ejército  real, base de la n a ­
ción que nace. Del mismo origen es 
la institución llam ada Cuadrillas, in ­
tegrada por hom bres aguerridos, y 
a la que contribuye con un soldado 
cada centenar de vecinos, y la lla ­
mada Guardia de Castilla, que forma 
un cuerpo de 2.500 aguerridos jin e ­
te s ; Guardia de la Costa, vigilante 
en el lito ral granadino, y Gentes de 
Su Guarda, contingentes de tropas 
reales, que form an coronelías o re ­
gim ientos, unidad esta que se d is­
tribuye en capitanías, esto es, en 
com pañías. Es aquí en donde está 
justam ente el punto de partida del 
m oderno ejército  nacional. Con los 
Reyes Católicos las Ordenes m ilita­
res quedan incorporadas a la Co­
rona.
Los m onarcas españoles realizan 
una profunda transform ación m ilitar 
en España, que se adelanta así al res­
to del m undo. No se lim ita la inno­
vación a lo orgánico, con ser ello 
tan trascendental. Esta revolución lo 
abarcará todo. Le sirve de preceden­
te la larga lucha m ultisecular contra 
los m oros, la avala y fortalece la 
constitución de la unidad nacional 
y la  apoya singularm ente tam bién 
el adelanto de sus arm am entos. En 
el siglo X I V ,  dicen los textos de h is­
toria m ilitar, aparece en los cam­
pos de batalla la bombarda, que 
arro ja piedras. En el siglo siguien­
te los cañones lanzan ya balas de 
h ierro . Las culebrinas, que constitu­
yen ensayos prem aturos de armas 
más m óviles, llegarán después. Pero 
en España las cosas van mucho más 
de prisa. Su ilustre h istoriador m i­
lita r, el conde de C lonard, asegura 
que en las operaciones sobre Zara­
goza,, en 1118, esto es, a principios 
del siglo X I I ,  ya aparece la artillería , 
que los h istoriadores extranjeros no 
aciertan a encontrar hasta Crecy, 
en 1346, em pleada por los ingleses. 
En 1257, en todo caso, hay artille ­
ría mora en España en el sitio de 
N iebla. Y en 1342, cuatro años an ­
tes de que se lib rara  la batalla de 
Crecy citada, las crónicas cristianas 
y moras convienen en la existencia 
de una artillería que lanza, ya en 
España, «pelotas de fierro» ardientes.’
*  *  *
Con los Reyes Católicos hay, en 
fin, la gran m utación que señala 
con Gonzalo de Córdoba su tratadista 
A lm irante. Hasta entonces hubo en 
España guerreros. Desde ahora h a ­
brá soldados. Porque las reform as 
de los soberanos hispánicos no se 
lim itan  a lo dicho, sino que tien ­
den a m ejorar la técnica m ilitar, 
a dotar al ejército de una m oral p ro ­
pia, en la que la disciplina debe ser 
la p iedra básica, según rezan las 
Ordenanzas de 1503, y, en fin, se 
crean por entonces los servicios per­
m anentes de sanidad e intendencia 
e incluso de Estado M ayor. ¡ Hasta 
ese punto fueron lejos las previsio­
nes de los católicos reyes! Gonzalo 
de Córdoba fué el hom bre de la 
em presa. El supo coronar la re fo r­
ma y u tilizar en su día el nuevo 
ejército , enseñando al m undo a tón i­
to que adm iraba a España lo que 
era táctica y lo que era estrategia 
en C erinola y G arellano. La figura 
del G ran Capitán abría así no sólo 
la puerta de la hegem onía m ilitar 
española, sino tam bién la de la h is­
toria m ilita r m oderna. El ejército 
español era a la sazón el m ejor del 
m undo. Sus triunfos se iban a re ­
petir en todos los campos de ba­
talla del orbe durante siglo y m edio.
El siglo XVI es, desde luego y so­
bre todo, el de aquella supremacía 
m ilitar. A la Santa H erm andad  y a 
las M ilicias Viejas de Castilla F er­
nando el Católico añade los estra- 
diotes, que trae de Ita lia , y más tarde 
los herreruelos o escopeteros a ca­
b a llo ; Felipe I añadirá los arqueros, 
m ejorará la arti- (Pasa a la pág. 67  )
SIGLOS V A V II.—S iervo  a rm a d o  d e  a rco , l ib e r to  a r ­
m ad o  d e  y e lm o  y  co n to  y  l ib e r to s  a rm a d o s to ta lm e n te ,
SIGLOS V ili  A X I.—E sp a th a rio , s a g ita r io , c e tra to  y  la n c e ro  ( to d o s feu d a ta rio s ) .
SIGLO X II.—A ta b a le ro , e s p a th a r io s  d e  m e s n a d a  y  m o n te ro  d e  la  g u a rd ia  rea l.
SIGLO X III.—B a lle s te ro s  y  c e tra to  d e  m e s n a d a  re a le n g a .
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SIGLO  xvni (1780-1789).—F u sile ro  (v o lu n ta rio s  d e  C a ta lu ñ a ), g ra n a d e ro  ( re g im ie n ­
to  d e  A m érica ) , fu s ile ro  ( re g im ie n to  d e  V ito ria ) y  fu s ile ro  (v o lu n ta rio s  d e  C a ta luña).SIGLO XIV.—L an cero  y  e s p a th a r io  d e  m esn ad a .
SIGLO XIX (1868).—S o ld a d o  ( tra je  d ia rio ), sa rg e n to
(d e  g a la )  y  so ld a d o  (d e  c am p añ a), to d o s e n  F ilip in as.
SIGLO X V,—B a lle s te ro  d e  c iu d a d , b a lle s te ro  d e  la s  
m o n ta ñ a s  d e  L eén , la n c e ro  d e  c iu d a d  y  la n o e ro  vasco .
SIGLO XIX (I860).—S o ld a d o  v asco , v o lu n ta r io  c a ta lá n  y  s u b te n ie n te  vasco .
SIGLO XVI (1496-1S08).—A tam b o r, g u a rd ia , a la b a rd e ro , la n s q u e n e te  y  e sco p e te ro .
S IG LO  XIX (1868).—C a b o  (d e  c a m p a ñ a ) , a b a n d e ra d o  (d e  g a la )  y  s a rg e n to  (d e  gala).SIGLO  X V II,— Mosquetero, alférez arcabucero y  piquero.
BUSCANDO NUEVAS FUENTES 
DE ENERGIA ELECTRICA
L A S  Q U E  P O R  A H O R A  S E  O F R E C E N  C O N  G A R A N T I A S  D E  E X I T O  S O N  
EL V IE N T O , LA S M A R EA S EL C A L O R  DE LA  TIER RA  Y LA  EN ER G IA  A T O M IC A
POR EL PADRE PLUG, S. J.
CASI todos los países se encuentran bajo la obsesión de hallar nuevas fuentes de energía eléctrica, ya 
que, prácticamente, en todos se pade­
ce un notable déficit de este elemento 
básico para la industria y, en general, 
para todas las actividades humanas. 
Así, por ejemplo, un continente de tan 
ingentes recursos en combustibles como 
es América, no puede abastecer eficaz­
mente a vastas regiones de su territorio 
con la energía que precisan; dígase lo 
mismo de Inglaterra, Francia, Italia, la 
India y España, países deficitarios en 
fuentes naturales de energía.
C R E C IM IE N T O  DEL C O N S U M O
La razón de esta preocupación es 
obvia, .no sólo por las perspectivas del 
momento, sino mucho más por las me­
nos halagüeñas del porvenir. En efec­
to, el aumento de consumo de energía, 
sobre todo bajo la forma de electrici­
dad, crece a un ritmo tal, que prácti­
camente se duplica cada diez años, al 
paso qüe las principales fuentes tradicio­
nales de energía, la hidráulica y la de 
los combustibles, por ser limitadas, han 
de tener necesariamente un tope, más 
allá del cual no pueden pasar. El de-
aparente de energia eléctricaf
*V-f« I■* I
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cano de la Facultad de Ingeniería de 
la Universidad de Columbia lo concre­
tò el pasado año, 1954, en los siguien­
tes términos: «Las fuentes de energía 
no atómicas no podrán satisfacer las 
necesidades del mundo para el año 
2004.»
Refiriéndose a España, las perspec­
tivas son todavía, si cabe, más sombrías 
que las generales del mundo. En tér­
minos precisos lo significó el pasado año 
en un discurso el director-gerente de 
la «Enher» (Empresa Nacional Hidro­
eléctrica del Ribagorzana), ingeniero 
Victoriano Muñoz Oms, con estas pala­
bras: «La magnitud del problema que 
tenemos planteado en España, como en 
todas las partes del mundo, es verda­
deramente extraordinaria. Los consumos 
crecen de una manera portentosa, de 
una manera exageradísima; pues, en 
efecto, cada diez años prácticamente 
se doblan. Esto es aterrador.»
Esto quiere decir que de los 10.000 
millones de kilovatios-hora de electrici­
dad que se consumieran en 1954, se 
pasará a 20.000 millones en 1964 y 
a 40.000 millones en 1974. «¿Dónde 
están estos kilovatios-hora?», se pre­
gunta el señor Muñoz.
P R O Y E C T O S  Y  
C O N C E S I O N E S
Para contestar a  esta pregunta 
se vale este ilustre ingeniero, y  
nos valdrem os también nosotros, 
de los datos publicados por el 
ministerio de Industria referentes
a  los proyectos y  concesiones de 
todas la s com pañías eléctricas 
importantes de España, por los 
cuales se puede colegir con cierta 
aproxim ación los kilovatios su s­
ceptibles de lograrse. Según  el 
citado ministerio, en el año 1953 
tenía instalados 1.935.000 k ilova­
tios; en saltos gue estaban en
construcción o por lo m enos muy 
seriamente planeados, a  termi­
nar en el año  1958, otros 1.900.000 
kilovatios; s a l t o s  presumibles, 
después de tener en cuenta todos 
los p lanes de la s empresas, otros
3.545.000 kilovatios. De donde re­
sulta que el conjunto de la s po­
sibilidades h idráu licas de Espa ­
ña a le a r la  una p o t e n c i a  de
7.400.000 kilovatios, las cuales, a 
base  de una  utilización m edia de 
3.200 horas a l año como m áxi­
mo, pueden llegar a  producir 
23.700 m illones de kilovatios-hora 
en el promedio de los años.
A  esta producción tope de ca­
rácter h idráu lico  débese añadir 
la de los complementos térmicos, 
cuya s potencias se ca lculaba que 
a s c e n d í a n  en el año 1952 a
265.000 kilovatios; para 1958 se 
espera llegarán  a  600.000 k ilova­
tios, y  después, a  1.935.000 kilo­
vatios, en el supuesto del posible 
abastecim iento de combustible. 
Resulta, pues, que la  potencia 
del conjunto térmico asciende a
2.800.000 kilovatios, con lo que, a  
base de 3.000 horas de utilización, 
se logra rán  8.400 milione» de k i­
lovatios-hora al año.
De lo dicho resulta que, con los 
métodos h o y  d ía  habituales, la 
posib ilidad conjunta de lo h i­
dráulico con lo térmico apenas 
llegará  en 1970 a  a lcanzar la ci­
fra de 32.000 m illones de k ilo va ­
tios-hora al año. M á s  a llá  de este 
año  E spaña  no tiene energía  h i­
dráulica y  térmica suficiente pa­
ra segu ir a l com pás del creci­
miento de consumo.
Y  no se crea que el consum o 
de electricidad por habitante re­
sultaría m uy elevado en 1970, 
aun  cuando se llegasen a produ-
19
MENOS DE 100: }
Colombia
Ecuador
E lSalvador
Guatemala
Nicaragua
B olivia
Paraguay
Rep. Dominicana
Honduras
H aití «iiilff
DE 100 A 200
Venezuela
Panam á
B rasil
Perú
DE 200 A 300
C osta R ica
C uba
U ruguay
¿ I g g d g g d Ú K H i i ] M yT» j i
m% I l ^
cir los 32.000 millones de k ilova­
tios-hora a l año. E l año  1946 hu ­
bo en España  un consumo de 24 
kilovatios-hora por persona; en 
1954 subió a  36 kilovatios-hora, y  
en 1970, en el supuesto de que la 
población española alcanzase a 
ser de 35 m illones de habitantes 
y  el consum o global de 32.000 
m illones de kilovatios - hora, el 
consum o por habitante en esta 
última fecha ascendería a  92 k i­
lovatios-hora, siendo a sí que ac­
tualmente en Su iza  es de ¡870 
kilovatios-hora !
U N  V A C I O  
A T E R R A D O R
Pero es el caso que para 1970 no se 
llegarán a instalar ni, por consiguiente, 
a producir, las cantidades previstas co­
mo posibles para aquel entonces. Por 
lo que concierne al ritmo de la eje­
cución de las nuevas instalaciones, de 
aquí al año 1958 existen obras y pla­
nes en marcha que, si no se retrasan, 
pueden hacer frente al incremento de 
consumo; pero para después de 1958 
se presenta— según expresión del señor 
Muñoz— «un vacío aterrador». Es que,
tal como están los planes y tal como 
están las empresas y todas las activi­
dades relacionadas con estos asuntos, 
no hay nada tangible, y «esto es algo 
que de verdad preocupa», añade el mis-
no autor. «Un salto de agua— continúa 
el señor Muñoz— necesita cuatro-cinco 
años de construcción. De aquí al año 
1958 nos encontramos inmediatamente. 
Si no hay el solape correspondiente, si
no empezamos a trabajar pronto, puede 
venir un colapso verdaderamente trágico 
para el país. Todos estos aspectos son 
abrumadores, porque, en un problema 
tan vital como el de la energía eléc­
trica, el no tener un horizonte claro 
para más allá del 58, y mucho menos 
para después del 70, realmente es para 
preocuparse y estar asustado.»
P R O B L E M A
E C O N O M I C O
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I
El que España  no emprenda a 
un ritmo m ás acelerado la cons­
trucción de centrales no debe en 
m anera a lguna  atribuirse a  incu­
ria de los elementos responsa­
bles, sino que debe echacarse 
principalmente a  la im posibili­
dad económica en que, por la 
guerra de Liberación y  la expo­
liación de las reservas de oro, se 
encuentra España  para el desem­
bolso que suponen las gigantes­
cas obras que es menester em­
prender para abastecer ho lgada­
mente de energía el mercado e s­
pañol. Las finanzas españolas no 
dan para más. Unos cuantos da­
tos van  a poner al descubierto
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esta triste realidad, los cuales 
servirán  a  la vez para dem os­
trar que E spaña  hace en este pun­
to— casi nos atreveríamos a de­
cir— m ás de lo que puede.
Para  hacer frente al program a 
eléctrico planeado entre los años 
1953 y  1958 se necesitarán, en 
cifras redondas, como mínimo 
— nos informa el señor M uñoz— -
27.000 m illones de pesetas. Para 
el resto del programa, o sea, pa­
ra después del año 1958 y  hasta 
agotar las posibilidades raciona­
les del país, se precisarán otros
56.000 millones. E s t o  significa 
que, en conjunto, se requerirán 
cifras del orden de 80 a  90.000 
m illones de pesetas, cantidad to­
talizada que, reducida a anuali­
dades, significa que en el primer 
período se van  a necesitar de 4 
a  5.000 m illones de pesetas cada 
año, y  para  terminar el resto, de 
5.600 a 6.000 m illones de pese­
tas. C ifras son  éstas que no pue­
den menos de asustar a  los finan­
cieros.
Para  tener una  idea m ás clara 
todavía de lo que representan es­
tas cantidades, bastará saber que 
la s anualidades expuestas vienen 
a significar, aproximadamente, el 
tercio del ahorro nacional; de m a­
nera que, para una sola activi­
dad, como es la  de la energía 
eléctrica, se necesita en España
la tercera parte de lo que es ca­
paz de ahorrar.
O T R A S FU EN TES  
D E  E N E R G I A
Ante estas sombrías perspectivas que 
ofrecen las fuentes tradicionales de ener­
gía, ya nadie se maravillará que se esté 
tratando seriamente de buscar otras 
fuentes de energía distintas de aquéllas. 
Las que por ahora se ofrecen con ga­
rantía de éxito, y que en algunos paí­
ses ya las están experimentando, son el 
viento, las mareas, el calor Interno de 
la tierra y la energía atómica.
Con respecto a la energía del viento 
o eòlica, se han construido ya molinos 
que permiten aprovechar hasta 100 ki­
lovatios; se están haciendo ensayos para 
llegar a 1.000 y se espera que podrá 
llegarse hasta 2.000 kilovatios, con 
unas torres gigantescas y unas aspas 
mayores todavía.
Más importante es lo que se está ha­
ciendo en Francia, cerca de Salnt-Malo, 
en la Bretaña y en las costas del Canal 
de la Mancha, para aprovechar la fuer­
za de las mareas. Los proyectos sobre el 
particular señalan producciones del or­
den de 13 a 15.000 millones de kilova­
tios-hora.
Con respecto al calor interno de la 
tierra, en la zona Italiana de Lardarello 
(Toscana), aprovechando el vapor o 
agua callente que emana de dichos si­
tios, se ha podido Instalar una potencia 
de 260.000 kilovatios, con una produc­
ción en estos últimos años de 1.800 mi­
llones de kilovatios. En Nueva Zelanda 
se proyecta aprovechar las Importantes 
fuentes termales de Waireki, de donde 
fluye continuamente vapor de agua a 
200° y en cantidad equivalente a una 
potencia de más de 10.000 kilovatios.
LO S R EA C T O R ES  
A T O M I C O S
Por último, cabe m encionar la 
energía atómica, para  lo cual h a y  
y a  construidos o se están cons­
truyendo los llam ados reactores 
atómicos en Norteamérica, C a n a ­
dá, Inglaterra, Francia  y  a lgu ­
na otra nación. Com o es natural, 
la solución del problem a m undial 
de la energía no estriba tan sólo 
en encontrar a lgún  tipo de reac­
tor atómico que sea a  la vez 
práctico y  rentable, sino, además, 
en la existencia de prim eras m a­
terias (en nuestro caso principal­
mente el uranio y  el torio), sufi­
cientes en cantidad y  calidad. Es 
que, en efecto, las enormes su­
m as que es preciso gastar para 
poner a  punto la  producción de 
electricidad por energía atómica 
exigen que la s reservas de m a­
terias prim as queden aseguradas 
para  cien años, por lo menos.
H oy  por hoy, la perspectiva es 
bastante optimista con respecto 
al uranio y  a l torio naturales, que 
son los elementos que se prestan 
m ás directamente a l beneficio de 
combustibles atómicos. Respecto 
a  su abundancia  en la naturale­
za, estimaciones recientes indican 
que la s reservas en uranio y  to­
rio representan 575 trillones de 
kilovatios-hora, y  las reservas en 
combustibles fósiles (carbón y  pe­
tróleo), 27 trillones de kilovatios- 
hora, o sea, que aquellas reser­
va s  son, en el conjunto de todo 
el m undo y  por lo que se cono­
ce, veintidós veces superiores a 
éstas.
En  cuanto a  la s reservas norte­
am ericanas de uranio y  torio, el 
decano de la  Facultad de Inge ­
niería de la  Universidad  de C o ­
lumbia, nom brado a l principio, 
estima que son por lo menos 
veinticinco veces superiores a las 
reservas en hulla, petróleo y  a gua  
(energía hidráulica).
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N O T I C I A R I O  
ECONOMICO DEL MUNDO 
H I S P A N I C O
Las Naciones Unidas informan sobre la evolución eco- 
íómica de Iberoamérica durante 1954, destacando la per­
sistencia de los factores desfavorables que impiden un 
retorno a las altas tasas de desarrollo económico alcanza­
das durante los primeros años de postguerra. La mayoría 
de los países iberoamericanos mostraron debilidad en su 
balanza de pagos. Las inversiones revelaron una tenden­
cia decreciente, subiendo la proporción del consumo de artículos y servicios a expensas de las propias 
inversiones. Aun cuando es menor la importación de bienes de capital a consecuencia de esa contrac­
ción de las inversiones, todavía resulta una carga excesiva para las economías iberoamericanas, por 
lo cual se hace necesario tomar medidas encaminadas a  incrementar la capacidad de importar y a 
modificar la composición de estas importaciones. Durante los últimos años la salida de capital privad« 
de Iberoamérica hacia los Estados Unidos fué mayor que las inversiones a largo plazo de los E sta­
dos Unidos en este bloque de países.
ECONOMIA DE IBEROAMERICA 
EN 1954
PERSPECTIVAS DEL INTERCAMBIO 
ENTRE
E S T A D O S  U N I D O S  
E IBEROAMERICA
Según vaticina el semanario «Foreign Commerce Weekly* 
el volumen del intercambio comercial entre los Estados 
Unidos e Iberoamérica permanece alto en 1955 y las in­
versiones privadas norteamericanas en Iberoamérica aumen­
tarán. Estos pronósticos se basan en una revista general 
que hace dicho semanario de las tendencias comerciales 
para este año, preparada por Schenellbacker, alto jefe de 
los Servicios de la Oficina de Comercio Exterior. Dice el 
estudio que «el año 1954 fué el período más próspero de 
la historia de varías Repúblicas iberoamericanas, pero fué 
difícil para otras. En 1955 nuevamente hay tendencias di­
versas, pero existen motivos para creer que continuará el 
crecimiento en muchos de estos países y para esperar un 
gran volumen comercial para la región en general. Los prin­
cipales puntos sombríos en la situación tienen su origen en 
la inflación, que ha prevalecido en algunos países desde 
1946, y una falta de equilibrio, que se debe al rápido cre­
cimiento en diversos sectores en las economías de las na­
ciones. Mientras que han bajado los precios del café, afec­
tando las entradas de dólares en los países en que este 
producto es la principal fuente de exportación, se han 
mantenido firmes los precios del cobre, plomo, cinc y 
petróleo, lo que ha hecho aumentar los ingresos de otros». 
Son muchas las conquistas logradas por los países europeos 
en los mercados de esta zona. A  pesar de la mayor com­
petencia, los Estados Unidos suministrarán este año casi 
el 50 por 100 del total de las importaciones. Las principales 
conquistas logradas por los exportadores europeos en estos 
mercados se han logrado en los mismos campos en que se 
habían mostrado poderosos antes de la segunda guerra 
mundial. En 1954 los Estados Unidos exportaron mercan­
cías por valor de 3.300 millones de dólares a Iberoamérica.
REUNION 
DE 
LA
C. E. P. A. L.
La VI Asamblea de la Comi­
sión Económica de las N a­
ciones U nidas para H ispano­
am érica (CEPAL) se reunió  
solem nem ente en el Capitolio 
N acional de Bogotá. E l d is­
curso de apertu ra  estuvo a 
cargo del P residente de la 
R epública de Colom bia, y E s­
paña estuvo representada por el notable economista 
señor R obert. Se había designado presidente al se­
ñor Villaveces, m inistro  de H acienda de Colom bia. 
En el discurso de apertura e l P residente subrayó muy 
especialm ente la im portancia de la exportación por 
los países iberoam ericanos de los productos básicos 
necesarios para la economía m undial y la necesidad 
de un organismo como la CEPAL para reun ir las 
inform aciones técnicas necesarias al progreso técn i­
co actual.
^ aS l-^O.OOO dólares—25 mi- 
P E R U  llones de soles—se invertirán  en 
el P erú  por la m undialm ente fa­
mosa Com pañía Sueca de Fósforos, que, en consorcio 
con capitales nacionales, instalará  una fábrica nacional 
de dicho artículo . La fáhrica, m ontada con m aquina­
ria sueca, se instalará en las afueras de la  capital, 
y será superio r en capacidad a la p rop ia  fábrica m a­
triz sueca. P roducirá  200 m illones de cajitas al año, 
que perm itirán  no sólo cubrir el consumo nacional, 
sino d isponer de m argen para exportación a alguno 
de los países vecinos.
Argentina y Bélgica tienen fir­
mado en el mes de junio un 
convenio comercial en el que 
se prevé el intercambio de la­
na argentina por valor de diez 
millones de dólares, por un importe igual de hierro y acero 
sin elaborar de las fábricas de Bélgica y de Luxemburgo.
España im portará café colom biano a cambio de barcos que los astilleros Elcano van a 
con tru ir para Colom bia, según se dice en Bogotá. A lem ania O ccidental ha concertado 
un acuerdo sim ilar, m ediante el cual constru irá cuatro barcos a cambio de café. 
Inglaterra  enviará productos quím icos, p rincipalm ente fertilizantes, po r un  valor 
de m illón y m edio de dólares. Alemania enviará tam bién autobuses, por otro m illón 
y medio de dólares, con destino al M unicipio de Bogotá. Bélgica sum inistrará alam bre de espino y otros 
m ateriales agrícolas, y Suiza sum inistrará m aquinaria eléctrica. Colom bia ha firm ado tam bién varios acuer­
dos de trueque, po r u n  valor de cinco m illones de dólares, con otros países europeos, para la entrega de 
m ercancías contra cargam entos de café. Se trata de los prim eros acuerdos de im portancia desde que Co­
lom bia adoptó este sistema de comercio internacional.
I N V E R S I O N E S  EXTRANJERAS
EN
B E R O A M E R I C A
En un i^nforme relativo al capital extranjero colocado en 
Iberoamérica del Departamento de Asuntos Económicos y 
Sociales de las Naciones Unidas, se pone de relieve el hecho 
de que desde la terminación de la guerra prácticamente han 
desaparecido de esta zona las inversiones de capital extran­
jero, destacando las reducciones de valor nominal realizadas 
en sus deudas exteriores por muchos de estos países. La Re­
pública Dominicana y Haití han suprimido toda la deuda 
exterior existente, por amortización a por rescate de títulos. 
La Argentina ha comprado gran parte de su deuda con el 
extranjero y reducido el resto En algunos países las obli­
gaciones representativas de la deuda externa han sido ad­
quiridas con un importante descuento en su valor nominal. 
En el Brasil, por ejemplo, el nominal de determinados bonos 
fué reducido en proporción que osciló entre un 20 y un 
60 por 100, y en México, merced a un plan de acoplamiento 
de este tipo de deuda, se llegó a una reducción del 80 por 
100. Según su procedencia, el capital extranjero invertido 
en Iberoamérica es norteamericano en su mayor parte, es­
tando orientado preferentemente hacia la industria petro­
lífera. En el informe citado se hace hincapié en el hecho 
de que, a menos que la afluencia de capitales crezca de 
modo sustancial o que disminuya el promedio de las inversio­
nes, la diferencia entre la renta de inversión pagada al ex­
terior y los ingresos de capital extranjero habían de aumen­
tar forzosamente, en tanto que las disponibilidades de ca- 
pita! extranjero aumenten, aunque las comparaciones de este 
tipo tienen una significación muy limitada.
Las exportaciones de tabaco en rama 
efectuadas en 1954 fueron por un 
valor total de 34.383.000 dólares, 
contra 34.649.000 en el año 1953. 
Los mayores compradores fueron los Estados U n i­
dos, con 26.884.000, y España, con 2.876.000 dó­
lares.
NíCAtAGUA
y  en sus puntos de destino, 
ción de este año, que ha  
a  las 2 0 0 .000  balas.
El m ercado de a lgodón  ha  sido 
m uy activo  en N ic a ra gu a  en 
los ú ltim os meses, habiendo 
m ejorado su  exportación  hasta  
el punto  de tener y a  vendido, 
m ás de la m itad  de su produc- 
a lc anzad o  una  c ifra  superior
Las expo rtaciones b ra sileñas a A le ­
m an ia  g an a rán  en el fu turo  prim as 
en cruceiros, igual a  aque llas conse­
gu id a s  por las exportaciones rea liza ­
das a las zonas del dó lar y  de la libra esterlina, según  una  
orden ap robada por la Superin tendenc ia  de M o n e d a  y C ré ­
dito. Esta  d isposición  eleva las prim as p ara  las expo rtacio ­
nes a A le m a n ia  de 17 a  39  cruceiros, segú n  ia ca tegoría  
de los productos. Esto es la consecuenc ia  de un nuevo con ­
venio ge rm ano-b rasileño, en el que se fija una  base m u lti­
lateral para el com ercio que su stitu ye  al conven io  b ila tera l 
en vigor.
Se van a imponer grandes 
reducciones a las importa­
ciones filipinas, en dólares, 
de artículos de consumo no 
esenciales, así como también se va a intentar res­
tringir la concesión de dólares para otros artícu­
los de consumo y epígrafes invisibles, como viajes 
al extranjero. La medida tiende a reducir el ago­
tamiento de las reservas de dólares, pues en el 
primer semestre de este año los pagos en esta mo­
neda excedieron a los ingresos en más de 53 mi­
llones.
La balanza de pagos, en el 
primer semestre de este año, 
conforme a las estimaciones 
hechas por el Banco de M é x i­
co, dió un salto positivo de 45,6 millones de dólares, 
en tanto que en el mismo período del año pasado 
existía un déficit de 87,6 millones de dólares. Esta 
situación no implicó una reducción de las importacio­
nes mexicanas de bienes de capital, que siguen re­
presentando el 80 por 100 de sus compras al exte­
rior, sino que fué debido al incremento de las expor­
taciones en más de un 32 por 100 de su valor con 
relación al primer semestre del año pasado.
MEXI C:o
El índice de la producción in­
dustrial española en 1954 as­
cendió a 214, tomando como 
base 100 en el promedio de 
los años 1929-31. Por grupos, el índice de los sec­
tores más importantes fué el siguiente: minería, 146; 
manufacturas, 142; electricidad y gas, 374; ener­
gía, 296; metalurgia, 102, y otras industrias, 150. 
La evolución de índice general, a través de los ú lti­
mos años, ha sido el siguiente: 1950, 152; 1951, 
172; 1952, 196; 1953, 106, y 1954, 214. La in­
dustria del cemento sigue la marcha ascendente ini­
ciada hace años. Según cifras publicadas en la Me­
moria de la Delegación del Gobierno en la industria 
del cemento correspondientes a 1954, la producción 
de clinker se elevó en este año a 3.284.959 tonela­
das, con aumento de 565.400 respecto de 1953, y 
la de portland ascendió a 3.090.225 toneladas, con 
incremento de 549.769. Una Misión Comercial a 
Iberoamérica ha sido proyectada por los Ministerios 
de Asuntos Exteriores y de Comercio. Se trata de 
una exposición instalada sobre un barco, que se pro­
pone visitar los principales puertos del Continente. 
Con esta exposición flotante proponen ambos Minis­
terios dar a conocer los productos españoles en los 
puertos que recorra, tanto a los comerciantes inte­
resados como al público en general. Para ello, la 
Misión ofrecerá un programa de atracciones, a más 
de una apropiada propaganda, en cada uno de los 
países a recorrer. Entre los productos españoles que 
figurarán en esta exposición flotante destacan los 
del ramo de la alimentación.
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♦MALAGA,
LA CIUDAD 
QUE NO CONOCE
EL INVIERNO
!
*
h h m h h h h h h b h h h h h h h h b h h b h h h h h h m b h h h h b
■ P A R A I S O  ' B H f l  
DONDE QUIEN PUEDE,
QUIERE ASEGURARSE i
SU PARCELA
EN la española y  anda luza  M á laga , no lejos de la estación del fe rroca rril, h a y  un  pequeño y  compacto grupo  
de árbole s de caucho, «C astillo s M a rk h a -  
m iana», según  la te rm ino log ía  científica, 
y  nos dice quien tiene m otivos pa ra  saber­
lo que son los ún icos de su especie ex is­
tentes en Eu rop a . T íp icam ente ecuatoria­
les, han  crecido en M á la g a  con esplendidez 
y  desahogo. N ad ie  sabe a quién n i cuándo 
se le ocu rrió  p lantarlo s ; pero cualqu iera  
que lo h ic ie ra  prestó un buen se rv ic io  a  la 
p ropaganda  de esta ciudad, al p re stig io  
bien ganado  de su clima, que es el m ás be­
n igno  y  confortable de Eu rop a . E s  esta 
tem peratura  suave, sin  invierno, lo que, 
con razón, p re st ig ia  a M á la g a  po r esos
m undos, la que ha contribu ido  a poblarla  
y  a darle un  carácter cosmopolita, d ist in ­
gu ido  y  amable. S i  ustedes ojean la gu ía  
telefónica de M á la g a  se in tr ig a rá n  ante 
la p ropo rc ión— ab rum ado ra— de nom bres 
extran je ros que en ella f igu ran . Ape llido s 
alemanes, ingleses, suecos... Son  m alague­
ños de una o dos generaciones, descendien­
tes de padres o abuelos que v is ita ro n  la 
c iudad con la intención de p a sa r  un  mes 
y  ya  no se m archaron.
L a  M á la g a  m ercantil de los s ig lo s x v m  
y XIX, con cierto a ire  de c iudad hanseáti- 
ca, a fic ionada  a la oscura  p iedra  labrada  
y  a la p a rs im o n ia  m editerránea, se desdo­
bla, a p a rt ir  de p rin c ip io s  del xx, hacia  el 
este buscando una  expansión  que le cie­
r ra n  en dirección oeste los b a rr io s  del P e r­
chel y  la T rin id ad . M ira m a r,  E l  L im o n a r  
y  L a  Caleta va n  su rg iendo  como conse­
cuencia de esta expansión. Son  b a rr io s  ya  
d istintos, bien d iferenciados, concebidos 
pa ra  otro género de v id a  y  en los cuales se 
advierte claram ente la m ano y  la m entali­
dad de los extran je ros que a llí han echado 
raíces. E s t a s  construcciones a legres y  sun ­
tuosas, m odernas, con ja rd ine s exuberan­
tes y  un  trazado u rban ístico  por dem ás o ri­
g in a l y  bello, han  hecho de esta zona cos­
tera una  segunda ciudad, residencial, sin  
p a r en E sp a ñ a  seguram ente. Desde los 
m ontes confluyen las calles— paseos m ás 
bien— hacia  la a rte ria— Red ing, paseo de 
Sancha— que, parale la  al m ar, llega hasta
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Pedregalejo, donde ya  se convierte en ca­
rretera. L a s  laderas de estos m ontes son 
un p rim or. N in g u n a  casa apelmazada, n in ­
guna  se in cru sta  en las demás. G uardan  
entre s í una p roporc ión  sorprendente, acer­
tadísim a, y  como la arboleda es espesa y  
va riad a  y  a llí no hay  trá fago  n i in du str ia  
n i ru idos, el conjunto tiene el aspecto de 
una  ciudad pensada y  hecha pa ra  m illona­
r io s :  pu lquérrim a, elegante y  lum inosa.
A  p a rt ir  de los B añ o s del Carm en, bor­
deando el m ar, está el paseo M arít im o, aun 
en construcción. E s  un  proyecto de grandes 
vuelos, costoso, que deberá te rm ina r en To- 
rrem olinos. S u s  15 k ilóm etros de longitud 
constitu irán  el paseo m ás bello que im ag i­
na rse  pueda, a la m ism a  orilla  del m a r y  
con la ciudad a la espalda, lejos de los vie­
jos barrio s, pintorescos quizá, pero destar­
ta lados e irreform ables. E l  p rim e r trozo 
está ya  explanado— desde los B añ o s  del 
C arm en  a la M a lagueta— , y  aunque le fa l­
ta el asfa lto  todavía  y  aun  carece de los 
adornos y  m ejoras com plem entarios, su 
trazado nos da ya  la idea justa  de lo que 
este g ra n  paseo puede ser.
M á la g a  se m odern iza  de prisa, pero, so­
bre todo, con cautela. N a d a  de grandes 
edificaciones aisladas, pegotes sorp renden­
tes que contrasta rían  dem asiado con los 
edific ios próxim os. L o s  proyectos se p lan ­
tean p o r  zonas, y  por zonas, com pactas y  
proporcionadas, se edifica y  se urbaniza. 
A s í,  la antigua  A ce ra  de la M a rin a , en el 
m ism o centro de la ciudad, que antes— hace 
ocho o diez años— era un tapón deform e y 
sucio, fue dem olida implacablemente y  su s ­
titu ida  po r una  am plia  plaza bordeada de 
ed ificios impecables, los m ejores de la c iu ­
dad, sin  duda. G rac ia s a ella, el Pa rque  
— ¡ delicioso Pa rque  de M á la g a !— queda 
un ido a la A lam eda  en una conjunción fe­
liz, de solemne proporción. Cuando  el p ro ­
yecto de pro longación de la A lam eda  se
lleve a cabo— y  nos dicen que está a  punto 
de rea lizarse— demoliendo al otro lado del 
Guadalm edina las casas que ahora  im p i­
den dicha prolongación, la  ciudad experi­
m entará  un  cambio, una  m ejoría  incalcu­
lable.
A l  clim a de M á laga , excepcional, le fa l­
taba ese complemento u rban ístico  que ya  
está logrando  plenam ente con las obras y  
re fo rm as de los ú ltim os años. G rac ia s a 
ese criterio  re fo rm ista  que an im a a la c iu ­
dad, la f isonom ía  de ésta es atractiva  y  
pulcra, s in  dejar po r ello de ser p intores­
ca y  castiza, andaluza y  desenfadada. Golf, 
deportes náuticos, h ip ism o, t iro  de pichón, 
esquí acuático, se p ractican  intensamente, 
sobre todo en invierno, s i podemos llam ar 
in v ie rno  a esa estación soleada, tibia, re ­
confortante, que va  desde diciem bre a m a r­
zo y  que perm ite incluso la celebración de 
co rrida s de toros en febrero.
F . S. C.
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Situada en una hermosa 
campiña a orillas del Me­
diterráneo, esta bellísima 
capital andaluza, de más 
de 300.000 habitantes, tiene 
origen ilustre. La ciudad 
fué, sucesivamente, fenicia, 
griega y romana; pero su 
verdadera importancia his­
tórica arranca de la Edad 
Media, cuando, al caer el 
Califato y fragmentarse en 
varios pequeños Estados, se 
crea el reino de Málaga, de­
pendiente del de Granada. 
En 1487 conquistan la ca­
pital los Reyes Católicos. Es 
más tarde escenario de las 
rebeliones de los moriscos, 
en 1501 y 1568. Desde en­
tonces hasta nuestros días no cesó de crecer en 
importancia, hasta convertirse en una de las más 
importantes ciudades de España.
La capital ejerce sobre el viajero profunda se­
ducción, basada, sobre todo, en la maravilla de su 
clima, en la intensidad de su luz, en su simpatía 
típicamente meridional. El clima, particularmente, 
es privilegiado. Ninguna ciudad europea goza de 
tem peratura tan benigna y tan igual en invierno, 
con una media de catorce grados. Pero es que 
Málaga, en verano, es igualmente agradable.
Las flores contribuyen a dar a Málaga perso-
Vista  aérea de M á laga , que resume todas las bellezas de esta incomparable ciudad mediterránea, de esta 
ilustre capital andaluza, situada en una hermosa campiña, que acaricia plácida y largamente el viejo mar latino.
M A L A G A
No se detuvo M á la ga  mirándose en la grandeza de su pasado, recostada en la delicia de su clima, a la vera 
del mar. Supo también construir amplias avenidas y hermosos edificios, como estos del paseo de Heredia.
Bajo el prodigio de la luz mediterránea. M á la ga  nos 
muestra en esta vista parcial, junto al puerto, su 
perfil señorial, sus paseos apretados de frondosos 
árboles y, ¿cómo no?, allá arriba su plaza de teros.
Una vista de la entrada al puerto. M á la g a  posee, jun­
to a su espíritu netamente popular, un noble acento 
de señorío, que se refleja no sólo en sus habitantes, 
sino también en el estilo de sus bellas edificaciones.
nalidad inconfundible. Abunda allí toda la flora 
andaluza y mucha tropical. Y en su suelo nacen 
también muchas especies del Norte. Es una de las 
ciudades españolas de más vario arbolado, de lo 
que son ejemplo sus jardines, su Parque—empla­
zado junto al puerto, con amplios paseos de plá­
tanos y palmeras—y los jardines de las fincas 
de la Concepción (Jardín Botánico) y del Retiro.
Málaga supo comprender perfectamente el pri­
vilegio que la naturaleza concedía a la ciudad y 
se ha ido extendiendo a lo largo de la costa, 
creando en esta zona algunas barriadas tan be­
llas como La Caleta, El Limonar, Miramar, Pe- 
dregalejo, El Palo y Torremolinos.
Tiene la capital, junto a su espíritu netamente 
popular, un noble acento de señorío. Málaga po­
see una distinción auténtica, que gana inmediata­
mente a cuantos se acercan a la luminosa ciudad. 
La tibieza de su ambiente, el prodigio de su sol, 
la mezcla del perfume de sus flores y del color 
de su mar, prestan a la ciudad encanto singula­
rísimo. No es un tópico, desde luego, hablar de 
«Málaga la bella».
En el centro de la calle de Larios funciona, con 
eficiencia ejemplar, una oficina de la Dirección 
General del Turismo. Datos precisos sobre itine­
rarios, distancias, horarios, situación de playas, 
hoteles y sus precios, etc., son facilitados a cuan­
tos lo solicitan. Aunque una parte de los extran­
jeros no utilicen este servicio, los datos estadís­
ticos de las informaciones facilitadas en los úl­
timos años, aceptados únicamente como índice 
comparativo, nos dan una idea del incremento sis­
temático que el turismo ha experimentado con re­
lación a Málaga. No hay que perder de vista que 
estas cifras, en su casi totalidad, se refieren a tu­
ristas extranjeros. He aquí los resúmenes anuales 
de estas informaciones correspondientes a los años 
1944-1954:
1944 . . . . .................  7 .994 1950 ......................... 18.040
1945 . . . . .................. 9.821 1951 ........................  32.141
1946 . . . . .................. 12 .190
1947 . . . . ................: 13 .290 1952 ........................  43 .886
1948 . . . . .................. 12 .966 1953 ........................  38 .500
1949 . . . . .................. 15 .930 1954 ........................  34 .697
Y es que Málaga, como SUS alrededores, y la
provincia toda, ofrecen el mismo clima maravi-
lioso, la misma prodigiosa y envidiable luz.
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Abajo: He aquí una vista parcial de los bellísimos 
jardines de Puerta Oscura. Las flores colaboran en 
la personalidad inconfundible de M á laga . En ella 
abunda toda la flora andaluza y mucha tropical.
Arriba: M á la ga  se ha ido extendiendo a lo largo de 
su envidiable costa. He aquí el primer trozo del paseo 
M arítim o, entre La Coleta y el mar, que está pro­
yectado para enlazar la ciudad con Yorremolinos.
Abajo: A vista de pájaro. M á la ga , nueva y antigua, 
nos muestra su puerto y las modernas y rectas ave­
nidas junto a  lo apretada urbanización caracterís­
tica de los viejas ciudades españolas del mediodía.
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Junto a los jardines del bello Parque malagueño se 
levanta el moderno y luminoso Ayuntam iento, recor­
tado en la dulce pereza de un cielo azul purísimo.
M agn íficos edificios se alinean en la zona últim amen­
te urbanizada— el muelle de Heredia— , que antes 
ofrecía un pobre conjunto de casuchas y tinglados.
RESEÑA APRESURADA  
D E  L A
D E  O C C I D E N T E
P o r  E N R I Q U E  L A B O R D E  Y V.
V ista desde el m ar, Málaga es una ciudad despa­rram ada entre ja rd ines, una ciudad tum bada a la bartola bajo la dulce pereza de un cielo 
purísim o, acariciada por un suave airecillo espesa­
do de arom as que invita al ensueño. Y esta dulce 
pereza de Málaga es como un m al de amores del 
que no hay quisque que se lib re . P orque hasta el 
puerto  de la ciudad tiene ya una cierta querencia 
de abrazo, y así el espigón de levante se adelanta 
como en ansia de dar una palm adita en la espalda 
al barco que llega, y el m orro de poniente se atrasa 
un tanto, deseoso de p render por la cintura a todo 
aquello que entre en la dársena en gracia de paz. Los 
dos brazos del puerto parece caprichosam ente que 
están siem pre sacando a bailar al M editerráneo. Pero 
rara vez se bailan  ciudad y m ar una polca cantábrica ; 
muy por el contrario , todo aquí es lánguido, sose­
gado, am able...
P rotegiendo la ciudad, las serranías de A bdalajís, 
M ijas y A lham a, la A xarquía, un  arco de ballesta que 
im pide la entrada en Málaga de esos vientos fr io len ­
tos y pajoleros que vienen del norte. Las m ontañas 
tienen unos extraños colores malvas, violáceos, azu­
lencos, y parecen como una ola inm ensa, petrificada, 
detenida en el mom ento suprem o del asalto decisivo. 
Y a su am paro la ciudad lo pasa muy ricam ente.
M álaga, como la mayoría de las ciudades andaluzas, 
está peinada a la raya por un río . E l río malacitano 
se llama el G uadalm edina y es un poco un río de 
pega. A ntiguam ente, cuando el río  se salía de m a­
dre, había que nom brarle al padre, porque era un 
N ilo devastador. Pero hoy, gracias a la repoblación 
forestal realizada en toda su cuenca, ese N ilo es un 
h ilo . Y a veces, ni eso. Pero  M álaga, que es muy 
presum ida, tam bién quiere presum ir de río  y de 
puentes. Y no hay nada que emocione tanto a los 
m alagueños como el paso de la V irgen de la Espe­
ranza, en los desfiles procesionales de su Semana 
Santa incom parable, po r sobre el puente sin rum or 
de agua a sus pies.
E l G uadalm edina divide a la ciudad. A un lado 
el «ceceo» al otro el «seseo». Es decir, en una parte 
el Perchel y la T rin idad  y al otro lo  que podríam os 
llam ar la «City», o sea, la zona com ercial, con el 
brazo florido de la Caleta tendido gloriosam ente a 
la vera de la m ar. E l río define el O riente y el Oc­
cidente, la «kasida» y la «soleá», (Pasa a la pág. 73.)
Junto o fas construcciones árabes. M á la ga  alza su mo­
derna catedral, de 1 522, atribuida a Diego de Siloé,
En el delicioso Torremolinos, dos de las playas prefe­
ridos por los veraneantes: la Carihuela y Montemar.
M á la ga  es una continua atracción turística. Y  no ya por su clima, sino por su bellísima geografía, tendida en 
admirables playas, que atrajeron a los primeros turistas del mundo. Aquí, un bello chalet en la Costa del Sol.
LO QUE MALAGA OFRECE
EN LA E S P A Ñ O L A  C O S T A  DEL SOL, 
U N O  DE LOS PRIMEROS C E N T R O S  
INVERNALES Y VERANIEGOS DEL MUNDO
V ista  general de la ciudad de M á la ga  desde el monte de Gibralfaro. En primer término, las ruinas de la A lc a ­
zaba. Casi perdidas sus edificaciones cartaginesas y romanas, conserva todavía bellas construcciones árabes.
Q
u ie n  a Málaga vaya con espíritu  crítico encon­
trará quizás defectos, puesto que, como ciudad 
form ada por un aluvión, tiene muchas cosas que 
corregir. Pero  a quien vaya a Málaga con espíritu  
crítico le invitaría a pasear bajo los árboles de un 
parque, que es ja rd ín , y allí conversar sobre algo que 
muchos han tratado y acertado a defin ir. Málaga no 
es el conglom erado de unas calles, como no es tam ­
poco la gracia de unos jard ines dando flores todos 
los meses del año, ni tam poco ese clima regular de 
los meses invernales no sentidos, ni es la radiante y 
cegadora luz de un verano que para los llegados del 
N orte es todo el año. Málaga es todo eso y es tam ­
bién algo más. M ejor aún, mucho más. Málaga es la 
ciudad que acoge, guarda y transform a. Es la ciudad 
que absorbe hasta convertir en unos años al más 
flemático inglés en un andaluz capaz de «cantu­
rrearse» por alegrías, y no es ésta una afirm ación 
gratuita. No es una frase para engalanar un artículo. 
P ruebas de ello hay y vivientes. A poco que un ex­
tran jero  llegue sentirá la laxitud en su sangre. N e­
cesitará im periosam ente la  siesta y, naturalm ente, 
tam bién se identificará con la ciudad, con su gente 
y sus cosas igual que un indígena.
No es este problem a del de jar de hacer m ala­
gueño—tan traído y llevado y tan falsam ente tra ta ­
do—un problem a que afecte al (Pasa a la pág. 72.)
F O T O G R A F I A S :  A R E N A S
LA COSTA 
DEL SOL  
P A S O  
A P A S O
A  escasa distancia de Gibraltar y Tánger, y te­niendo como vértice la bella ciudad de Málaga, 
la Costa del Sol— 170 kilómetros del litoral andaluz 
con paisajes incomparables— ofrece al viajero todos 
los incentivos apetecibles: playas magníficas donde 
gozar del agua y del sol en pleno invierno; calas mi­
núsculas y solitarias, que atesoran las más variadas 
especies marinas para el deporte de la pesca; elegan­
tes céntros de turismo con atmósfera cosmopolita; 
románticas ruinas, que atestiguan el esplendor de las 
viejas civilizaciones que se sucedieron en aquellas 
costas a lo largo de tres mil años de historia; cam­
pos de golf y pistas de tenis, piscinas; extensos bos­
ques; montañas donde abunda la caza mayor... La 
Costa del Sol, dulce y agreste, moderna y primitiva, 
brinda los elementos básicos de un medio paradisía­
co y todo el moderno confort en sus principales cen­
tros. Así, Torremolinos, a 12 kilómetros de Málaga; 
Carvajal, Fuengirola y Los Boliches, Calahonda, Mar- 
bella, El Rodeo, San Pedro de Alcántara, Santa Marta, 
Estepona, Torre del Mar, Torrox, Nerja y tantos otros 
pueblos y pintorescos lugares.
La Costa del Sol es un portento de gracia y de be­
lleza. De ímpetu e iniciativa. Todo lo que se pudie­
ra decir, todo lo que se pudiera retratar de este 
prodigioso rincón del mundo, resultaría inexpresivo. 
Porque la realidad es siempre infinitamente mejor.
N ER JA .— A  51 kilómetros de M á laga , esta simpática 
ciudad, la primitiva Nérija marisca, se halla em pla­
zada sobre un acantilado. Es, por su atrayente si­
tuación y hermoso escenario natural, uno de los luga­
res más interesantes de la famosa Costa del Sol.
E ST EPO N A .— A  85 kilómetros de M á la ga , circunda­
da de huertas, la vieja Cilnian romana, llamada Es- 
tebbuna por los árabes, es hoy una tranquila y agra ­
dable ciudad, que compite con las mejeres de la Costa 
del Sol en clima, situación y bellezas naturales.
M A R B E L L A .— Es una atractiva ciudad, a 55 kilóme­
tros de M á laga , tan favorecida como Torremolinos 
por la afluencia de turistas. Posee dos playas: la del 
Fuerte, de 500 metros, y la de Fontanilla, de 1.500. 
Su vecina Sierra Blanca es muy rica en caza mayor.
T O R R E M O L IN O S .— A  12 kilómetros de M á la ga , se 
ha convertido en pocos años en el lugar favorito de 
turistas españoles y extranjeros, tanto en invierno 
como en verano. Posee las mejores playas del litoral 
mediterráneo en una extensión de nueve kilómetros.
F U E N G IR O L A .— Situada a la entrada de un hermoso 
valle, al pie del castillo de San Isidro, su campiña es 
deliciosa, y su playa, de cinco kilómetros, limpísima. 
El castillo fué construido por Abderramán I I  en el 
siglo X  y reconstruido por Carlos V  en el siglo X V I.
Madurados los viñados y vencidos los racimos por el peso de su propia sazón, se cortan las uvas y, acondi­
cionadas en canastas, son transportadas a los paseros y expuestas cuidadosamente a los rayos del sol.
CTZL
Diez mil fam ilias de la faja costera m alagueña dejan de ser expertos labradores para convertirse en magos 
de una sabia y exquisita elaboración durante veinte días. He aquí los paseros con el fruto extendido.
GLOSA
Y
ELOGIO 
DE LA PASA 
MALAGUEÑA
Uva que cruje entre los dientes, 
cristal o carne femenina.
Si éste no ha sido su destino, 
se hace una oscura viejecilla, 
arrugada y llena de historias, 
con azucarada delicia...
José M.“ Souvirón: La uva 
y  la pasa (1938).
La pasa es la uva con soleraje y vetustez. Es 
uva esencializada. Una vez conseguida su madu­
ración, le ha regalado al aire y al sol todo lo 
que pudiera tener de superfluo para quedar re­
ducida a su síntesis más exquisita.
Las tierras de sol ardiente suelen ser pródigas 
en frutos dulcísimos. El sur español carece de 
brumas y de nieblas; no posee verdes umbrías ni 
praderas refrescantes. Su cielo es idealmente azul, 
pero, acaso también con mucha frecuencia, bár­
baramente azul, como corresponde al lugar donde 
luce un sol cegador. No hay tránsito de nubes. 
La vegetación, por muy continuada que sea, 
tiene siempre la caricia de un oasis. A esta tierra 
le da Dios los frutos más dulces. Le da Dios, por 
ejemplo, en la fa ja ¡costera de Málaga, la uva 
moscatel más refinada de todas cuantas mosca­
teles haya producido la agricultura de los siglos: 
el moscatel morisco y el flamenco, de los cuales, 
por un proceso todavía más extremado que el me­
ramente agrícola, nace la pasa.
Los viñedos han madurado y los racimos co­
mienzan a estar vencidos por el peso de su propia 
maduración. Hay todo un (Pasa a la pág. 71.)
Resumen estadístico de salidas de pasas moscateles habidas en las campañas que se citan, con indicación
de los países consumidores, expresadas en kilogramos.
N A C IO N E S
C am p añ a  
de 1947
C am p añ a  
de 1948
C am p añ a  
de 1949
C am p añ a  
de 1950
C am p añ a  
de 1951
C am p añ a  
de 1952
C am p añ a  
de 1953
C am p añ a  
de 1954
España ............................. 2.9-18.727 1.799.197,5 1.174.845 1.107.070 1.079.635 227.462,5 107.950 26.545
Su iza  ................................ 77 .650 36 .750 1 1.160 50 .570 38 .550 32 .650 52.100 39.930
Bé lg ica  . ............................ 38.462,5 6.725 12.960 41.830 61.955 41.762,5 68.535 80 .930
Tánger ............................. 33.495 17.825 22 .460 21.070 46 .510 9.300 5.500 —
Brasil .............................. 29.099 15.050 22.290 3.610 — 2.990 — 1.900
H o land a  .......................... 13.000 674 .850 — 93 .260 25 .350 57.125 57.955 48 .460
C ub a  ............................... 10.530 4.870 6.900 20 .730 25 .000 24.050 35.330 36.480
Portuga l ......................... 7.850 — — — 9.140 2.000 2.300 3.000
D inam arca  ...................... 250 250 990 .090 513 .780 321.515 37 .190 24.490 19.580
Venezue la  ....................... 200 500 13.360 15.370 19.560 16.660 14.800 26 .120
Suecia  ............................. 200 300 74 .500 473 .967 281.062,5 389.399,5 442 .420 394.567,5
Franc ia  ........................... — 44.680 — 99 .060 469 .485 '  752 .870 326.355 471.1 15
M é x ico  .............................. — 7.500 6.600 5.120 15.930 26.175 15.500 12.230
Eg ipto .............................. — 210 — — — — — 4 0 0
N o ru e ga  .......................... — 20 153.560 — 450 250 — 694 .060
In g la te rra  ........................ — 15 — 4.800 4 0 0 1.980 551.567,5 560.325
Ita lia  .............................. — — 29.360 5.000 — — 31.010 24 .630
U ru gu a y  .......................... — — 8.320 25 .970 22 .560 — — 2.500
Ir lan d a  .............................. — — 2.000 43 .050 57 .340 95 .590 46 .350 27 .700
A u st r ia  ............................. — — — 40 .000 — — — —
R. D om in icana  ................... — — — 27.525 — — 9.950 5.000
F in land ia  .......................... — — — 12.590 100.000 125.000 100.000 118.000
Colom bia  .......................... — — — 6.230 1.900 2.550 4.010 3.640
Puerto R ico ..................... — — — 3.000 250 — — 1.050
A le m a n ia  ......................... — — — 1.500 49 .090 70.750 46.225 60 .570
C a n a d á  ............................. — — — 1.150 700 600 — —
C osta  R ica .................................. — — — 200 1.300 — 9 0 0 1.390
Perú .................................................. — — — 200 950 210 ____ 30
G uatem ala  ................................. — — — — 320 ____ 1 . 0 0 0
Ecuador .......................................... — — — — 100 — ____
Islandia ......................................... — ---- - — — 1 . 0 0 0 2 .000 7 5 0 1 . 0 0 0
A b is in ia  ........................................ — — — — 600 800 —
Totales..................... 3.159.463,5 2.608.742,5 2.528.405 2.616.652 2.630.652,5 1.919.000,5 1.944.017,5 2.662.152,5
Viñedos en el término municipal de Competa, uno de 
los puéblos malagueños de mejor tradición pasera.
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M V N D O
H I S P A N I C O
F O T O G R A F I A S :  
E D U A R D O  P E R E I R A S
T ercer prem io d e l  ! G ra n  Salón 
de fotografías M VNDO HISPANICO
ÍAtoño  es la estación de la vendimia, 
^ '  de las uvas sazonadas, de donde 
el vino nace. Así, este «Nacimiento 
del vino» vestirá oportunamente nues­
tras páginas de noviembre, en la bella 
versión gráfica con la que Eduardo 
Pereiras obtuvo el tercer p rem io  
(«Premio Kodak-») del 1 Gran Salón 
de Fotografías. MVNDO H ISP A N I­
CO. (En diciembre publicaremos el 
reportaje que o b t u v o  el segundo 
premio : «Azorín y el alma de Cas­
tilla», del que es autor José Baiget.)
s p a n a , la «de 
v i nos  bulli­
ciosos y viri­
les», que Jo­
sé A n t o n i o  
di j o  en un 
endecasílabo, 
ocupa el ter­
cer lugar en­
tre los países 
vitivinícolas 
y su produc­
ción anual es 
aproximadamente la décima parte de 
la que se obtiene en todo el planeta.
Por eso España puede atender los 
mercados más distantes de las cinco 
partes del mundo. Y no es nueva la 
cosa, que ya Estrabón nos dice las 
grandes cantidades de vino que la 
Turdetania enviaba a Roma y Colu- 
mela da noticia de que la abundancia 
de los vinos de la Bética suplía la 
escasez de la cosecha de la metrópo­
li. Y esto por no remontarnos al vino 
enomelado que los celtíberos prepa­
raban cinco siglos antes de Jesucris­
to y que alegraba las mesas de Au­
gusto y de la nobleza romana.
La producción de vino nuevo en el 
pasado año, según cifras provisiona­
les del Instituto Nacional de Estadís­
tica, alcanzó a 23.307.000 hectolitros.
«La cepa». Es el tronco de la vid, de donde brotan los sar­
mientos y estas riquísimas uvas jerezanas. Raíz o prin­
cipio de la riqueza y buena fama de los vinos de España.
«Transporte de la uva al "a lm ija r "» . Hileras de arrieros 
van y vienen incesantemente llevando la uva cortada al «ai- 
mijar», explanada situada delante de la casa de la viña.
t\\ 
Y
 V
Abajo: «La pisa». Las botas de clavos del pisador pisan una y otra vez los racimos. 
El mosto primero, el que sale de esta elemental y no muy estética faena, es el mejor.
Arriba: «Fin de la jornada de trabajo». En el cielo dorado del crepúsculo se recor­
tan bellamente— vid y hombre— los protagonistas de la rica y gozosa vendimia.
Y las provincias más destacadas, co­
mo puede comprobarse en el gráfico 
que publicamos, fueron : Ciudad Real, 
que superó los dos millones de hec­
tolitros; Barcelona, Toledo y Alba­
cete.
La exportación de los vinos espa­
ñoles se divide en vinos enviados en 
pipas y vinos embotellados, y cada 
uno de estos conjuntos se subdivide 
en grupos, según sus clases.
En cuanto a los exportados en pi­
pas, la mayor cantidad corresponde a 
los vinos amontillados y olorosos de
Jerez y los compradores principales 
son regularmente Gran Bretaña, Ir­
landa, los Estados Unidos y Holanda.
Sigue en cantidad el vino tinto or­
dinario, preferido, según las cifras 
generales de exportación, por Suiza, 
E g i p t o ,  Francia, Marruecos y el 
Brasil.
Suiza destaca igualmente en la ad­
quisición del vino blanco común, y 
los vinos dulces de Málaga y simila­
res son los predilectos de Alemania, 
Gran Bretaña, Suiza y Bélgica.
Es también (P asa a la pág. 71.)
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EXPRESADA EN MILES DE HECTOLITROS
Abajo: «Faena de bodega». La foto representa el mo­
mento de medir la cantidad de mosto de la bota.
Arriba: «Fermentación del mosto». Por este embudo 
de barro rebosa la espuma de la fermentación.
Abajo: «Viejo rincón de bodega» titula Eduardo Pe­
reiras esta sugestiva fotografía de rancio sabor...
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CINCO ANOS 
DE MEJORAS
EN LOS FERROCA RRILES 
ES P A ÑO LES
Modernas y potentes locomotoras circulan por todos los tramos electrificados.
Bar del TAF.
C 1 N 1949 fué aprobado el plan de reconstrucción de la Red Nacional de los Ferrocarriles Es- 
pañoles. Desde entonces, o sea, en los últimos cinco años, se han realizado importantes me­
joras en todos los servicios.
La vía ha sido mejorada en 6.700 kilómetros.
Setenta puentes fueron sustituidos.
Los perfeccionamientos en la señalización alcanzaron a 376 estaciones de intenso tráfico.
En algún tramo, como Brañuelas-Ponferrada, fué instalado el moderno sistema de mando cen­
tralizado de la circulación (C. T. C.).
Además de la reconstrucción en las líneas de comunicaciones, se hicieron instalaciones nuevas de 
telefonía selectiva y radiotelefonía.
Casi la totalidad de los vagones están dotados ya de enfrenamiento automático.
Todos los trenes de largo recorrido llevan coches metálicos.
Doscientas setenta y dos locomotoras de vapor de gran potencia se han incorporado al parque 
de material.
Con los modernos trenes TAF y «Talgo» se ha puesto en marcha la dieselización en los servi­
Uno de los ú l­
timos modelos 
de lo c o m o to ­
r a s  D i e s e l .
cios de viajeros.
También se van utilizando locomotoras Diesel para maniobras y trenes de mercancías.
Más de 600 kilómetros de líneas electrificadas fueron terminados en este período, además de 
los tramos que ya se habían electrificado con anterioridad a 1949.
Nuevos modelos de locomotoras eléctricas de gran potencia circulan por los tramos electrificados. 
Una rotunda expresión de la mayor velocidad en los trenes de viajeros nos la da el presente 
gráfico :
Los trenes T A F  y «Talgo», 
con tracción Diesel, acor­
tan d i s t a n c i a s  en l os  
s e r v i c i o s  de  v i a j e r o s .
DE M A D R I D  
a
Duración del viaje 
en 1955
Tiempo ganado en rela­
ción con 1949
Expresos T A F Expresos T A F
Barcelona. . . . . . . . . . . . 13 h. 10 h. 10' 1 h. 57' 4 h. 47'
V a le n c ia . . . . . . . . . . . . 10 h. 20' 7 h. 05' — 3 h. 15'
A lic a n te ........... 9 h. 40' 6 h. 45' 20' 3 h. 15'
Cartagena.. . . . . . . . . . 12 h. 45' 7 h. 45' 25' 5 h. 25'
M á la g a . . . . . . . . . . . . . 13 h. 15' 10 h. 15' 55' 3 h. 55'
A lgeciras. . . . . . . . . . . 15 h. 45' — 1 h. 25' —
Cádiz. . . . . . . . . . . . . . . 14 h. 05' 10 h. 50' 2 h. 10' 5 h. 25'
S e v illa . . . . . . . . . . . . . 10 h. 50' 8 h. 35' 1 h. 10' 3 h, 25'
Badajoz.. . . . . . . . . . . . 13 h. 15' 8 h. 25' 35' 5 h. 25'
La Coruña.. . . . . . . . . . 17 h. 13 h. 40' 3 h. 15' 6 h. 35'
G ijón. . . . . . . . . . . . . . . 12 h. 9 h. 50' 3 h. 5 h. 10'
Santander. . . . . . . . . . . 10 h. 15' 8 h. 15' 1 h. 55' 3 h. 55'
Irán. . . . . . . . . . . . . . . . . 11 h. (i) 8 h. 30' 1 h. 25' 3 h. 55'
(1) «Talgo»
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Victorio Macho, artista castellano, ha realizado su sueño de afincarse en Toledo, a la vera del Tajo. A llí ha montado su estudio sobre la roca que se eleva a se­
senta metros sobre el río. Este río que lame constantemente las impresionantes tallas que él mismo labró durante siglos en las dantescas vertientes de piedra.
L O S  G R A N D E S  A R T IS T A S  EN  LA IN T I M ID A D
VICTORIO MACHO EN TOLEDO
P o r  F R A N C I S C O  P O M P E Y
El pintor  que 
escribe ha deja­
do los pinceles 
para contar en 
esta ocasión los 
r a s g o s  m á s  
esenciales de la 
vida de Victo- 
rio Macho,  un
escultor en su Torre de M arfil, a orillas del Tajo 
toledano. Familiar en la cultura de España y 
en toda Hispanoamérica, no hay lugar a una pre­
sentación: eludo toda exégesis en este caso. Es el 
escultor en su retorno a España y su vida íntima 
y humana lo que ahora nos interesa. El escultor 
ya en la plenitud de sus facultades y victorioso 
de muy importantes lides artísticas realizadas con 
la impresionante tenacidad de nuestros conquis­
tadores en América; el escultor sui generis; un
hombre que honra la escultura contemporánea y 
que, sin formar parte de las tendencias novísimas, 
es de antes y de ahora, porque es de todos los 
tiempos en sus grandes épocas. Como artista es­
cultor, a Victorio Macho no se le conoce en su 
vida particular sino muy superficialmente. Lo que 
dió motivos para tratar de su carácter  un re­
trato cuyo dibujo tiende a deformar la verdadera 
psicología de nuestro artista.
Hijo de una gran familia de artistas tempera-
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mentales que se formaron solos—en autodidac­
tas—, luchando desde muy niños con las eternas 
dificultades y «pequeños cuidados de todos los 
días», él entra de lleno—injustamente—en ese 
campo psicológico que el vulgo sitúa entre los 
«raros» y de «mal genio». Gemís irritabile va- 
tum!, exclama el vulgo juzgando distraídamente 
a los artistas y a los poetas como seres «raros» 
y de «mal carácter». Esta tajante manera de juz­
gar lo que sólo se conoce por vagas apariencias 
no es justa; pero confesemos que tampoco anda 
muy descaminada: acaso acierte más que yerre. 
Esta cuestión, que sigue en el tapete, ya muy vieja 
al tratar de los artistas y del vulgo, deseo po­
nerla en claro ahora con mi experiencia y con el 
argumento de un genial irritable. Dice el gran 
poeta Edgar Poe—Genus irritabile vatuni!— : 
«Que los poetas (nos servimos de un vocablo en 
su más amplia acepción y comprendiendo en ella 
a todos los artistas) sean una raza irritable, de 
acuerdo. Mas el porqué, me parece que no ha sido 
generalmente comprendido. Un artista no es un 
artista sino gracias a su sentido exquisito de lo 
bello, sentido que le procura goces embriagado­
res, pero que al mismo tiempo implica un sen­
tido igualmente exquisito de toda deformidad y 
de toda desproporción.» Más adelante dice: «Por 
eso la famosa irritabilidad poética no tiene rela­
ción con el temperamento, comprendido en el sen­
tido vulgar, sino por una clarividencia muy co­
rriente sobre lo falso y lo injusto.» Y termina 
así: «Mas hay una cosa muy clara, y es que el 
hombre que no es (para el juicio de lo vulgar) 
irritabilis, no es nada poeta.»
En esa raza irritable, según la expresión del 
genial Poe, y que Baudelaire supo defender con 
mano maestra, hay que situar por derecho propio 
a Victorio Macho. Hace muchos años ya repre­
sentaba entre nosotros, los de la generación que 
yo he dado en llamar del 910, un poco la manera 
de ese tipo de soñador rechazado, incomprendido 
y refractario, como aquellos del siglo xix (Cézan­
ne, Millet, Fattori, Francesco Guardi) que con­
tribuían a dar a la pintura una vibración de ple­
garia en la soledad. Victorio Macho es irritable, 
no contra el trato humano, sino por aversión a la 
injusta incomprensión del vulgo y de una critica 
con ojos distraídos. Pues bien, este «raro» y «hom­
bre de mal genio», según el sentir de los ojos 
distraídos; este Victorio Macho, de modales ner­
viosos y de mirada grave y, al parecer, de «po­
cos amigos», es como todos los temperamentales 
que han vivido intensamente, reconcentrándose en 
una labor continua y aspirando a lograr con la 
escultura una creación de ritmos, la expresión 
monumental de sentimientos eternos. Lo más cu­
El artista, en su estudio, rodeado de sus obras, donde 
hay retratos admirables de concepción elevada y fra g ­
mentos de monumentos de extraordinaria pujanza.
rioso en este caso es que ni es «raro» ni es «hom­
bre de pocos amigos». Victorio Macho es un niño 
grande que, sin proponérselo, da la impresión—en 
ciertos casos—de ser raro  y difícil a la amistad y 
al trato social. El es el artista que, en aparien­
cia, desconfía y se reserva ante la mirada escu­
driñadora. Mas en el fondo su postura no es sino 
de defensa. Siente temor y celos de no ser amado 
en sus estremecimientos de escultor y la patética 
cristiana la vive en lo más tierno de su corazón. 
Español y castellano—ciento por ciento—, lleva 
el realismo en la sangre y el catolicismo en las 
costumbres como un Gregorio Hernández o un 
Alonso Berruguete. Como Berruguete, él es un 
emotivo; emotividad de artista, de una sensibi­
lidad física, fina y de matices. No obstante su 
carácter, nos da la impresión de lo contrario. 
Como en otros grandes artistas, la emotividad le ha 
dado la exaltación y el buen (Pasa a la pág. 72.)
Estatua yacente del Hermano Marcelo, conservada en 
la cripta de la «Roca Tarpeya». Es una de las obras 
más delicadas y expresivas del escultor castellano.
Victorio M acho pasea con su esposa por el jardín, 
donde se yergue, retadora y pujante, la «Eva» en 
bronce que él creó como símbolo de una poderosa raza.
Víctorío M acho  modela un estudio a la cuarta parte 
del tamaño que tendrá la estatua ecuestre de Bolí­
var, con destino a su gran monumento de Caracas.
Una obra transida de la más pura emoción artística, 
y también de plena serenidad, es esta escultura de 
la madre del artista, que parece alentar en la piedra.
Don M áxim o Bandrós, coleccionista de obras de arte, con el cuadro de M urillo  que 
tuvo la fortuna de adquirir por la pequeña cantidad de 1.500 pesetas en una tienda 
de antigüedades de Pamplona. Representa una escena con San Félix de Cantalicio.
UN NUEVO 
M U R I L L O
Esta es la tienda de Pamplona donde, durante cuatro años, estuvo expuesto el 
pequeño Murillo, ante la indiferencia de los compradores y profesionales, y donde 
la intuición de don M áx im o Bandrós supo percibir un m aestrazgo de gran pintura.
El descubridor del cuadro, don Cristóbal González, conservador y restaurador del 
M useo Nacional del Prado, de Madrid. Gracias a su experiencia en texturas, m ate­
ria pictórica y estilos artísticos, ha podido identificar la impronta del gran maestro.
A  pesar de que los rastreadores de los escondidos tesoros del arte de 
España han agotado casi todos los 
posibles nuevos filones, un país como 
el español, tan pródigo en producciones 
artísticas, puede ofrecer todavia sorpre­
sas desconcertantes. P or e jem plo , hace 
pocos meses ha sido descubierto  en 
Pam plona un nuevo cuadro del gran 
maestro de la escuela sevillana del si­
glo XVII B artolom é Esteban M urillo . La 
tarea pesquisitiva de los buscadores de 
arte antiguo no ha sido tan eficaz como 
para no perm itir que el cuadro de M u­
rillo , un pequeño lienzo con una escena 
de la vida de San Félix  de Cantalicio, 
hubiese perm anecido expuesto y a la 
venta, sin m uchas pretensiones, en una 
tienda de antigüedades de la capital de 
N avarra. U n háb il coleccionista de an ­
tigüedades, don Máximo B andrós, intu-
F O T O G R A F I A S
yendo tal vez la m ano del m aestro, 
aceptó pagar las m il quinientas pesetas 
que el anticuario  pedía po r la pequeña 
obra m aestra. Después todo consistió en 
som eter la obra al juicio de los e ru d i­
tos para que se dictam inase el veredicto 
de autenticidad. Don C ristóbal G onzá­
lez, conservador del Museo del P rado , 
ha sido el encargado de esta labor y, 
por tanto, el colaborador decisivo en el 
descubrim iento del cuadro.
España posee, pues, un  nuevo M uri­
llo , aun cuando esta vez no pertenezca 
a las colecciones nacionales del Museo 
de Sevilla o del Museo del P rado , de 
M adrid. Hay indicios, no obstante, de 
que será este últim o el que se en riquez­
ca con el estupendo cuadro. La colec­
ción del gran sevillano en el p rim er 
Museo de España va a tener, si esto se 
confirmase, un nuevo y valioso aporte.
J A I M E  P A T O
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EL otoño es la estación tradicionalmente delicio­sa de Madrid. Pero es que, además, y es a lo que vamos, en otoño los famosos modistas de 
Madrid aprovechan el buen gusto de las madrile­
ñas para prepararles los más sugestivos modelos 
al regreso de las playas, donde la ropa parece 
pasar a un segundo término.
Esos embrujados creadores de maravillas sobre 
el expresivo cuerpo de la mujer han lanzado una 
serie impresionante de modelos, de los que son 
buen ejemplo los tres de la derecha de la plana, 
vestidos con todo el «chic» del mundo por tres 
madrileñas igualmente «modelo». Sin olvidar a 
la bella del traje de cock-tail, que también salió 
un momento al sol de Madrid para deslumbrarnos 
cumplidamente.
Estos modelos son siempre aceptados con éxito 
por todo el mundo femenino que visita la capital 
de España, y muy especialmente por las damas 
hispanoamericanas. Van compenetradas con la 
moda española.
El modelo del abrigo entallado en cuadros Prín­
cipe de Gales reúne, dos facetas interesantísimas: 
la distinción, la delicadeza del buen vestir y un 
aire juvenil y deportivo saludabilísimo. El traje 
a cuadros negros y marrones con cuello de castor 
parece echarse a andar por el camino de la so­
briedad, mientras que el otro traje sastre en lana 
negra con raya blanca llegó hace tiempo a ella.
Y les dejaremos a ustedes opinar sobre el mode­
lo de cock-tail en raso verdoso? bordado en pailletés 
del mismo color, para no decirlo nosotros todo.
MODELOS: PEDRO RODRIGUEZ. FOTOGRAFIAS: JAFER
A  la derecha: Pedro Rodríguez, representado por tan 
guapa moza, ofrece un elegante abrigo entallado en 
lana de cuadros Príncipe de Gales negra y blanca.
He aquí un lindo traje de cock-tail en raso verdoso, 
bordado en pailletés del mismo color. La echarpe es 
de la misma tela. Guantes y zapatos en negro.
Abajo: Otro interesante modelo de la colección de Pedro Ro- Un modelo en la línea tradicional del
dríguez es este traje de sport en lana de cuadros negros y traje sastre. Este, tan sobrio como ele-
marrones. La chaqueta luce elegante cuello de castor marrón. gante, es de lana negra y raya blanca.
r
V.JO DIAS, 30 NOTICIAS
i.A FOTO DE CADA DIA
«Recordar es volver a  vivir» Conservando estas páginas 
de Mvndo H ispánico, cuando pasen los años, usted podrá 
vivir de nuevo esta época al evocar los rostros y los hechos 
de los personajes que en ella despertaron su atención. Con- 
serve usted para los que le sigan la película de un mundo 
que no han conocido y del que asi tendrán breve noticia.
4 DE SEP T IE M B R E .—  Un «alto el fuego» condicio­
nado. Israel y Egipto han aceptado el nuevo lla­
mamiento de las Naciones Unidas para llegar a un 
«alto el fuego» en Palestina. Ambos países condi­
cionan su aceptación al cese de todos los ataques.
5 DE SEP T IE M B R E .— M i n i s t r o s  colombianos en 
Madrid. Llegaron por vía aérea los ministros co­
lombianos de Hacienda y Educación, señores Villa- 
veces y Betancour, con sus esposas y el doctor 
Arias Robledo, secretario del Banco de Colombia.
8 D'E SEP T IE M B R E .— E n pie el problema de Ch i­
pre. Ha terminado en completo fracaso la Confe­
rencia anglo-turea-griega sobre Chipre. En la foto, 
el nuevo gobernador, mariscal Harding, con Mr. 
Korkut y Mr. Suleiman, de la comunidad turca.
10 DE SEPT IE M B R E .— R e u n i ó n  Internacional de 
Solteros. San Felipe Neri recomienda convertir 
en risa lo que no puede transformarse en alegría. 
Esta pudo ser la idea de los asistentes a tan pe­
regrina reunión en la española isla de Menorca.
6 DE SEP T IE M B R E .— Veto a «El canto del gallo». 
España se ha retirado, por este año, del Festival Ci­
nematográfico de Venecia al no permitirse la pro­
yección de su primera película pretextando que su 
exhibición podía molestar a algún país comunista.
7 DE SEP T IE M B R E .—  Brasil cumple ciento trein­
ta y tres años. Los Estados Unidos del Brasil ce­
lebraron gozosamente un aniversario más de su 
independencia. Con 133 años de pacífica vida, el 
Brasil es una feracísima y espléndida realidad.
PAISES SATELITES
9 DE SEP T IE M B R E .— A denauer visita Moscú. Y la visita no sugiere al mundo ideas optimistas. Ade­
nauer pidió la liberación de los prisioneros alemanes y la unificación de Alemania. La respuesta, en prin­
cipio, fué negativa. Y así, Adenauer planteó a Bulganin su disconformidad ante el pretendido inter­
cambio de embajadores. Por fin, el canciller consiguió la devolución de 9.626 prisioneros, muchos de 
los cuales seguirán bajo vigilancia comunista. Pero las dos Alemanias tendrán embajadores en Moscú.
11 DE SE P T IE M B R E .---CONSEJO INTERNACIONAL DE
Abogados. Un momento de la sesión inaugural de 
las reuniones del Consejo de la Unión Internacional 
de Abogados, en la que participaron importantes 
personalidades, que representaban a 43 naciones.
12 DE SEP T IE M B R E .—  F a n g i o , campeón mundial. 
En el circuito de Monza (Italia), el as argentino 
del volante Juan Manuel Fangio se ha proclama­
do campeón del mundo, rodando a la impresionan­
te velocidad media de 208 kilómetros a la hora.
a y v i n u o
H I S P A N I C O
13 DE SEPT IEM BR E.-^  Distinción española a un 
ministro paraguayo. Momento de la imposición de 
la gran cruz de Alfonso X el Sabio al ministro de 
Trabajo, don Luis Martínez Mil tos, quien ante­
riormente desempeñó la cartera de Educación.
14 DE SEPT IE M B R E .— Hitler, muerto oficialmen­
te. Ha sido extendida la partida de defunción de 
Hitler. Heinz Linge, que fué ayuda de cámara del 
político alemán, explica, tras el cautiverio en 
la U. R. S. S., los últimos momentos de Hitler.
15 DE SEPT IE M B R E .— Crece la tensión en Ma­
rruecos.—La política de Francia ha provocado 
graves disturbios en su Protectorado marroquí. 
«Life» fué prohibida allí por esta información en 
que un soldado francés da muerte a un árabe.
16 DE SEP T IE M B R E .— Guerra civil en la Argen­
tina.—Ha estallado la guerra civil. Las fuerzas con­
trarias al Gobierno de Perón dominan Córdoba y el 
sur de la República. í'rente a las oficinas públicas 
de Buenos Aires, los tanques pasan entre la gente.
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19 DE SEP T IE M B R E .— E x p o s ic ió n  Internacional 
de Artesanía. Ha sido inaugurada en Inglaterra 
la III Exposición de Artesanía. En la foto, los em­
bajadores de España y del Irán contemplan los 
tejidos españoles mostrados pdr Sor&ya Rafat.
22 DE SE P T IE M B R E .---- N uevo  PRESIDENTE ARGENTINO.
Una vez finalizado el alzamiento argentino y rendi­
das las tropas del general Perón, el nuevo Presi­
dente de la República, E. Lo nardi, recibe las sim­
bólicas insignias de manos de los jóvenes oficiales.
17 DE SEPT IEM BR E.— C o n f e r e n c ia  del Comité 
Marítimo Internacional. El ministro español de 
Justicia, señor Iturmendi, en el discurso de aper­
tura de la Conferencia, presidida por él y por 
el ministro de Justicia belga, M. Albert Lilar.
20 DE SEPT IE M B R E .— X  A samblea de la O. N. U. 
Han comenzado las sesiones de la X Asamblea ge­
neral de la O. N. U., bajo la presidencia del doctor 
J. A. M. H. Luns (Holanda), que .sustituye al doc­
tor Ven itleffens, presidente de la IX Asamblea.
18 DE SEPT IE M B R E .—  Monumento a F leming. En 
el parque de Isabel la Católica, de Gijón, ha sido 
inaugurado el primer monumento que el mundo 
dedica a Sir Alexander Fleming. Al acto asistió 
la esposa del que fué genial investigador escocés.
21 DE SEPT IE M B R E .—  La alcaldesa de San J uan 
de Puerto R ico, en Madrid. Doña Felisa Rincón 
y su esposo, don Jenaro Gautier, poco después 
de sd llegada, con el conde Mayalde, don Carlos 
Ruiz del Castillo y otras grandes personalidades.
23 DE SEP T IE M B R E .— I n u n d a c i o n e s  en México. 
Vista aérea de la mexicana zona de Tampico inun­
dada por el río Panuco, que ha ocasionado cente­
nares de víctimas, dejando sin hogar a una gran 
parte de la población : más de 110.000 personas.
24 DE SEP T IE M B R E .— III Bienal H ispanoamerica­
na. El Jefe del Estado español y su esposa, acom­
pañados por el señor Sánchez Bella, director del 
Instituto de Cultura Hispánica, en la III Bienal His­
panoamericana de Arte, celebrada en Barcelona. 45
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25 DE SEPT IEM BR E.— E l Banco E xterior de E spaña incrementa las relaciones con Iberoamérica. 
El Banco Exterior de España, cuya principal función es fomentar el desarrollo de las relaciones con el 
exterior, tiende en la actualidad a incrementar las actividades orientadas hacia el mundo iberoameri­
cano, a cuyo efecto altos funcionarios del Banco se encuentran en viaje por dichos países. En la foto, 
don Fermín Zelada de Andrés Moreno, nombrado recientemente secretario general de dicha institución.
26 DE SEPT IE M B R E .—  ElSENHOWER, E N F E R M O .  El 
Presidente de los Estados Unidos sufrió un grave 
ataque cardíaco. Seis eminentes cardiólogos diag­
nosticaron «trombosis coronaria» moderada. En la 
foto, el hijo del Presidente después de una visita.
27 DE S E P T IE M B R E .—
R e a d e r , en libertad. 
Por razones de salud 
salió de Spandau el vie­
jo almirante alemán.
2 8  DE SEPT IEM BR E.—  NUEVOS MINISTROS ARGENTI­
NOS. El tono conciliador del Gobierno del general 
Lonardi conquistó grandes simpatías. El Presidente 
se ha rodeado de hombres capaces de sanear la 
Hacienda y conseguir un mejor nivel de vida.
29 DE SEPT IEM BR E.—  Don Pedro Barrié de la Maza, conde de Fenosa. E l 
Jefe del Estado español hizo merced de este título a tan destacada personali­
dad por su constante iniciativa creadora de riqueza. Barrié de la Maza es el 
hombre que ha extraído de los ríos gallegos el mejor oro del siglo XX: el de 
los kilovatios-hora. Este embalse sobre el coruñés río Tambre lleva su nombre.
30 DE SEPT IEM BR E.— P rotesta guatemalteca. El 
Gobierno de Guatemala ha formulado una nueva 
protesta contra la Gran Bretaña a causa de la in­
clusión de Belice, por parte de este último país, 
en una relación de colonias inglesas de ultramar.
1 DE O C T U BRE .—  Ben Arafa abandona Marrue­
cos. El sultán Ben Arafa, en el aeródromo de Rabat 
Salé, se dirige hacia el «Bretagne», que le conduci­
rá a Tánger. A su derecha, el residente general, Bo­
yer de la Tour, y a su izquierda, el capitán Ouíkir.
2 DE O C T U BR E .—  F rancia, contra la O. N. U. Los 
sillones deshabitados en la sede de las Naciones 
Unidas, en Nueva York, expresan gráficamente el 
descontento de la delegación francesa por la inclu­
sión de la cuestión argelina en el orden del día.
3 DE O C T U BRE.— Young Martín, campeón de E u­
ropa. Para ello, el fogoso campeón español de los 
moscas hubo de trasladarse a Nottingham y allí 
«destronar» brillantemente al inglés Dai Dower. 
La foto recoge el «k. o.» en el duodécimo asalto.
4 DE O C T U BRE .—  E ntrevista Adenauer-F aure. El 
jefe del Gobierno francés, Edgar Faure, abandonó 
momentáneamente las discusiones políticas que 
plantea el problema marroquí y fué a Luxemburgo 
a tratar con Adenauer sobre el futuro del Sarre.
5 DE O C T U BR E .---Nuevo PRESIDENTE DE LA O. N. U.
Una ilustre personalidad hispanoamericana, el re­
presentante chileno en la Organización de las Na­
ciones Unidas, don José Maza Fernández, fué nom­
brado presidente de dicho organismo internacional.
El 21 de mayo jjasado falleció en  
Mexico, a  consecuencia de un acciden­
te de tránsito, el gran poeta  hispano­
am ericano don Andrés Eloy Blanco, 
nacido en Cumaná (Venezuela) el 
año 1897.
Soslayando, por motivos de todos 
conocidos, el tem a de la política que 
sirvió el vate ilustre, nos sentimos 
obligados a  rendir parias al m ás gran­
de poeta  contem poráneo de Venezuela 
y a uno de los m ayores entre quienes 
decoran el mundo de la lírica caste­
llana.
A tem prana edad comenzó Andrés 
Eloy Blanco a  saborear la miel del 
éxito. En 1918, con ocasión de los 
II  Ju egos F lorales de Caracas, reci­
bió la F lor N atural por su Canto a la 
espiga y al arado. Más tarde, en 1923, 
la Real Academia E spañola le otorgó  
la palm a en el Certam en H ispano­
am ericano de Poesía, organizado en 
Santander por la Asociación de la 
Prensa. E sta oportunidad dió a  Blan­
co presencia defin itiva en el mundo 
de la poesía  hispánica. E l extraor­
dinario canto queda como testimonio 
perm anente de su profunda adhesión  
a los egregios valores que hacen de 
España y de Indoam érica una unidad 
llamada a  influir de m anera poderosa  
en el equilibrio de la cultura occiden­
tal. Su estada en la Peninsula fu é  
oportunidad prop icia  para  que el vate 
aquilatara su profundo a fecto  a la 
Madre P atria, hacia donde ten ía p ro­
yectado v ia je  cuando le sorprendió la 
muerte fatal.
L a  obra escrita de Andrés Eloy  
Blanco está agrupada en diversos vo­
lúm enes: Tierras que me oyeron, 1919; 
Poda, 193U; La Aeroplana Clueca (re­
latos), 1935; Barco de Piedra, 1937; 
Malvina recobrada (prosas), 1937; Abi­
gail (teatro), Vargas (b io g ra fía ) , Bae- 
deker-2000 (poem as), Navegación de 
altura, etc. Su última colección poéti­
ca apareció  recientem ente en México, 
bajo  el nom bre de Giraluna. En ella 
se recogen sus extraordinarios poem as 
A un año de tu luz y Canto a los 
hijos, especie este último de testam en­
to lírico del extraordinario poeta.
Andrés Eloy Blanco, el más gran­
de poeta  contem poráneo de Venezue­
la, como hemos dicho, figu rará en el 
recuento de los m ayores poetas de 
H ispanoam érica al lado de Silva, de 
Darío, de J o s é  Hernández, Manuel 
Acuña, Leopoldo Lugones, Guillermo 
Valencia, Judio H errera y Reissig, 
Jo s é  Santos Chocano, B arba Jacob , 
Carlos Bellicer y Carlos Sabat Ercas- 
ty. Su poesía  tocó todas las cuerdas 
de la lira, desde lo popular y lo fe s ­
tivo hasta lo filosófico  y religioso. 
Em pujado por un generoso espíritu  
de justicia, supo in terpretar el dolor 
del pueblo y supo a  la vez darle te­
mas de altura para  su reflex ión  y su 
alegría. Esto hace que la  musa de 
Blanco sea  la que m ejor haya inter­
pretado el alm a del pueblo venezo­
lano, que supo m irarlo como «su 
poeta».
En el sepelio, efectuado en la ca­
p ital de México, hicieron acto  de p re­
sencia relevantes figuras de la in­
telectualidad y de la política, entre 
quienes figu raba  el representante o fi­
cioso de E spañ a cerca del Gobierno 
mexicano. Nuestro agente diplom ático 
asumió en aquella ocasión la  perso­
nería  de la M adre P atria  en todo 
lo que esto dice p ara  A m érica de to­
talidad y perm anencia. E sa es en rea ­
lidad la misión de E spaña y ésa la 
misión integradora del Instituto de 
Cultura H ispánica.
E l deceso de Andrés E loy Blanco 
constituye un duelo profundo, no sólo 
para  Venezuela, que le vió nacer, ni 
para  Am érica, que le m iró como hijo 
esclarecido, sino para  todo el ám bito 
de la cultura hispánica. Así lo p ro­
clam a MVNDO HISPANICO al ren­
dirle hom enaje como a  uno de los más 
encumbrados poetas de la raza ...
M. B.
ANDRES ELOY BLANCO
A N T O L O G I A  B R E V E
C A N T O  A
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Yo me hund í hasta los hom bros en el m ar de Occidente, 
yo me hundí hasta los hom bros en el m ar de Colón, 
frente al sol las pupilas, contra el viento la frente 
y en la arena sin mancha sepultado el talón.
T rajo  hasta m í la brisa su cascabel de plata, 
me acribilló  los nervios la descarga solar, 
mis pulm ones cobraron un aliento pirata 
y corrió po r m is venas toda el agua del mar.
Alcé los brazos húm edos a la celeste flama, 
y cuando cayó en ellos el tropical fulgor, 
cada brazo creció como una ram a, 
cada mano se abrió  como una flor.
Súbitam ente, el agua gibóse en un profundo 
desbordam iento de m aternidad
Me sentí grande, inm enso, sin cabida en el m undo, 
infinito y m olécula, m ultitud  y unidad.
Volví los ojos hacia m í; yo mismo 
me oí sonoro, como el caracol, 
y el ave de mi grito voló sobre el abismo 
bebiendo espum a y respirando sol.
Sentí crecer raíces en los pies, y po r ellos 
una savia ascendente renovaba m i ser; 
hubo un afán de brote del torso a los cabellos, 
cual si toda la carne me fuera a florecer.
Sembrado allí, bajo  la azul rotonda, 
integré la m etáfora ancestral : 
árbol en cuyo tronco se parte en dos la onda 
y en cuya copa se hace trizas el vendaval...
¡N oble encina española de los conquistadores, 
que en m itad del océano perfum as el ciclón, 
bajo el m ar las raíces, jun to  al cielo las flores 
y perdida a los cuatro vientos la razón!
¡ Cuando yo florecía, con los brazos tendidos, 
eras tú  quien estaba floreciéndom e así, 
y fui sonoro porque tuve nidos 
cuando tus ruiseñores anidaron en mí!
¡A rbol del rom ancero, tronco de la conquista, 
raza donde Dios puso su parte más artista, 
follaje adonde vino la palom a a em pollar!
Surja a tu  som bra el canto que incendie la ribera , 
m ientras te cubre con su enredadera 
la reverberación crepuscular...
No son para la lira manos que odian la calma : 
¡ para cantarle me he pulsado el alma !
Con tu  tem blor de novia que se inicia, 
con un azoram iento de novicia, 
el candor de las páginas, rebaño de gacelas, 
aguarda ante mis ojos la llegada del cántico, 
virgen como la espum a del A tlántico 
antes del paso de las carabelas...
I l l
¡La partida! C acique, alza la frente 
y cuéntam e de nuevo lo que has visto ; 
tres naves que llegaron de O riente, 
como los Reyes Magos al pesebre de Cristo. 
D esprendida del texto, sobre la m ar caía 
de Balaam  la vieja profecía.
Con un fulgor total de luna llena, 
m arcando el derro tero , 
parecía colgada de una antena 
la m irada de Dios en el lucero.
¡ Estrella que defines sobre la frágil onda 
la ru ta del bajel,
en ti sintetizaron su m irada más honda 
los ojos de Isabel!
¡T ú  recuerdas al nauta en su cam ino,
que es Dios quien fija el rum bo y da el destino
y el m arino es apenas la expresión de un anhelo,
pues para andar sobre el azul m arino
hay que m ira r hacia el azul del cielo !
A cuchillaban la m ovible entraña 
M elchor, G aspar y Baltasar de España, 
siem pre en el aire inédito  el bauprés,
¡y tú , m ar de los indios, a su paso te abrías 
como el Jordán herido por el m anto de Elias 
y el m ar de los m ilagros al grito de Moisés!
Traen los Reyes el oro de las joyas reales, 
la m irra de la luz
y el incienso que luego subirá en espirales 
del alma de los indios al á rbo l de la cruz.
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9¡ Qué sorpresa oceánica, qué abism al arm onía 
la de aquellas auroras sin torm enta ni brum a, 
m ientras en los costados de la Santa  M aría  
derribaban  las olas sus jinetes de espum a !
¡ Qué prodigio de azul! Las carabelas 
tienen azul arriba  y abajo y adelante!
Sólo un blanco, las velas, 
y un verdor de esperanza, el A lm irante.
« ¡Q uiero  volver a E spaña!» , clamó la algarabía, 
porque no presentía en esa hora 
que, estando atrás España, su barca dirigía 
hacia España la prora.
Y cuando al fin la anunciación de Triana
fué de grím pola en grím pola, de mesana en mesana,
y en plena m ar la isla irguió su flor,
para los Reyes Magos que buscaban su nido,
aquel m undo, del m ar recién nacido,
fué como el de B elén, el Salvador.
IV
Y el cacique de carne, desde el vecino cerro, 
vió salir de las aguas unos hom bres de h ierro ...
Mis caciques son ágiles, escalan las montañas 
y sus pies son pezuñas y sus uñas guadañas.
La sierpe del origen
cubrió los rudim entos de la casta aborigen ; 
de ella sacó el abuelo su astucia recogida 
y en las Evas indianas m ultiplicó la vida.
Fué su cuna un n id a l; la hoja de la parra 
no llega hasta el secreto de su sapiencia suma ; 
ave fué, porque sólo del huevo, luz y brum a 
que las carnes desgarra,
se engendra al m ismo tiem po el pie de garra 
y el arco iris de la sien de plum a.
M arcan la eternidad de sus dolores 
en piedra de epopeya diez Cuzcos, diez Tlaxcalas ; 
abajo, las cenizas de los em peradores, 
y arriba , el cuervo erran te , que es el dolor con alas.
No piden a su Dios la buena suerte, 
ni vana holganza, ni alegría estrecha ; 
dejan a lo divino lo que sigue a la m uerte 
y el resto lo confían al tino de la flecha.
Y es su Pascua, la Pascua m atutina, 
más clara que la Pascua jovial de Palestina, 
porque si en los católicos rebaños
el pastor galileo nace todos los años,
cada aurora del indio florece epifanías
porque el sol, dios suprem o, nace todos los días...
r,sa era A m érica. ¡N adie le  dió nada!
De ti lo  esperó todo, tú  fuiste el dios y el bada ; 
su palm a estaba sola bajo el celeste azul, 
su luz no era reflejo , sino lum bre de estre lla ; 
presintiendo tus cruces, ya había visto ella 
cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur.
Y hubo 6angre en mis m ontes y en mis llanos,
y tú fuiste hacia el m undo con un m undo en las manos. 
A m érica, desnuda, dorm ía frente al m ar, 
y la tom aste en brazos y la enseñaste a hablar.
Y toda la excelencia
de tu  sagrada estirpe—valor, trabajo , ciencia— 
floreció por los siglos en el hom bre in jertado ; 
indio , cerebro virgen, español, alm a en vuelo. , 
así en el campo nuevo, cuando pasa el arado, 
la prim era cosecha no deja ver el cielo...
V
V • ' ' ;.v
Para cantar a España, traigan a nuestro coro 
unos su voz de bronce y otros su voz de oro.
Poeta, lab rador, soldado, todos, 
en diversos altares y p o r distintos modos, 
poetas p o r el num en vital del optim ism o.
Canten sus églogas los labradores, 
entone el ja rd inero  su m adrigal de flores 
y agite el navegante su poema de abism o.
Y canten por la España de siem pre, por la vieja 
y por la nueva : po r la de Pelayo 
y po r la que suspira tras la reja, 
por la de Uclés y la  del Dos de Mayo, 
por la del M ar y p o r la de Pavía 
y por la del to re ro ..., ¡España m ía !, 
pues siendo personal eres más grande ;
¡ por la de Goya y po r la de Berceo 
y por el P irineo ,
que ansiando más azul subió hasta el Ande!
P or toda España, to rreón  de piedra 
con un Cristo tallado bajo ta lar de yedra.
P o r la que da una mano del Q uijote en Lepanto 
y en C alderón descifra, como D aniel, la vida, 
y por la que saluda y tira el manto 
cuando la cigarrera va a la corrida...
P o r G erona sin Francia, por Num ancia sin Roma,
por Galicia em igrante, po r Valencia huertana,
por la que se sonroja cuando asoma
el estilete de V illam ediana ;
por un  Alfonso Diez, que hace las leyes;
por un Alfonso Trece, que es la ley de los reyes;
por la que, m ientras ruge Gonzalo en C eriñola,
tom a una espina al huerto  de Loyola,
toma una flor al huerto de Teresa ;
por A ragón, donde la Pilarica
dijo  que no quería ser francesa...
P or León y A sturias, Aventino de España ; 
por Guipúzcoa, dorm ida en la m ontaña ; 
por los tres lotos de las Baleares, 
y por A ndalucía, que va a Sierra M orena, 
y A ndalucía de la Macarena 
y A ndalucía de los olivares.
P o r Canarias del Teide, que es un fanal y un grito 
—canario de Canarias—, ¡ oh dulce don Benito !...
P o r Cataluña, cuerno de abundancia;
por N avarra, que d ijo : «¡M ala la hubiste, F ran c ia !» ;
por las lanzas de Diego velando una M enina ;
po r la tierra  que ríos de m aravilla riegan
y por Castilla, a cuyos pies doblegan
Saúl la espada y D ébora la encina.
Castilla, hem bra de acero de forja toledana, 
cuyo encanto en la vía requebró  Santillana ;
Castilla, que en las armas de Santander gobierna 
su nave con las velas hinchadas de galerna ;
Castilla del Im perio y de Padilla  ;
Castilla, que en sus reinas es la M adre Castilla 
para los goces y los desam paros, 
desde Isabel, que form a la escuadrilla, 
hasta V ictoria de los ojos claros...
VI
Y canten por la España u ltram arina, 
la que dirá a los siglos con su voz colom bina 
que el Im perio español no tiene fin,
¡porque aquí, m adre m ía ,'so n  barro de tu  barro , 
lobeznos de B olívar, cachorros de P izarro , 
nietos de M onctezuma, hijos de San M artín!
...Y  una voz que refleje la exaltación suprem a, 
por el prodigio vasco sintetice el poema ;
¡p o r el prodigio vasco! T ierra de R entería, 
donde el p rim er B olívar, m irando al m ar un día 
pudo d ec ir : « ¡T am bién  Vizcaya es ancha!»
¡P o r ti, cántabra p iedra, que me diste la gloria 
de aquel que va gritando por la H istoria, 
caballero al galope de un  rocín de la Mancha!
V II
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¡M adre! Europa está toda florecida de espinos... 
V en... A quí verás musgo en los senderos, 
porque para tus lanzas no tenem os m olinos 
y para tus escudos no tenem os cabreros.
« ¡ M adre mía ! » te digo, y se diría 
que m i voz va creciendo si dice « ¡ M adre mía ! » 
V en, que para ti somos m ercado y jub ileo  ; 
ven con la cruz y con el caduceo, 
con tu enseña de sangre, donde flota una espiga ;
¡ sé tú  X im ena y Carm en, lau re l entre claveles ! ;
¡ sé la España que tiene los ojos en Cibeles 
y la España que lleva la navaja en la liga !...
De este huerto  en que fundes barros am ericanos, 
América florida se te dará en o lo r; 
así D ios, aquel día, tom ó el barro  en sus manos, 
y el barro tuvo lágrim as y floreció en am or... 
¡H azte a la m ar, España! Eres su dueño, 
porque tus carabelas le arrancaron al sueño, 
y desde que, angustiado de trinos españoles, 
el tu rp ia l de «Goyescas» se abatió en las arenas, 
hay más gemidos en los caracoles 
y son más arm oniosas las sirenas.
¡H azte a la m ar, Q uijote! Nave de la esperanza, 
una adarga la vela y el bauprés una lanza ; 
cierra contra el rebaño que en las olas b lanquea, 
cobra al futuro el secular reposo, 
que hay en estas riberas del Toboso 
lecho de palm as para D ulcinea.
Todo el m ar de O ccidente rebose de m urm ullos, 
el A rbol de la Lengua se arrebu je  en capullos; 
haya en España mimos y en Am érica arru llos, 
el mismo vuelo tiendan al porvenir las dos, 
y el m undo, estupefacto, verá las m aravillas 
de una raza que tiene por pedestal tres quillas 
y crece como un árbo l, hacia el cielo, hacia D ios...
LA MU L CABALLEROERTE
E L  L I M O N E R O D E L  S E Ñ O R
L E Y E N D A  C A R A Q U E Ñ A
En la esquina de Miracielos 
agoniza la tradición.
¿Qué mano avara cortaría 
el limonero del Señor?
Miracielos: casuchas nuevas, 
con descrédito de color; 
antaño, hubiera allí una tapia 
y una arboleda y un portón.
Calle de piedras; el reflejo 
encalambrado de un farol; 
hacia la sombra, el aguafuerte 
abocetada de un balcón, 
a cuya vera se bajara, 
para hacer guiños al amor, 
el embozo de Guzm án Blanco 
en algún lance de ocasión.
En el corral está sembrado, 
junto al muro, junto al portón, 
y por encima de la tapia 
hacia la calle descolgó 
un gajo yerde y amarillo 
el limonero del Señor.
Cuentan que en Pascua lo sembrara 
el año quince un español, 
y cada dueño de la siembra 
de sus racimos exprimió 
la limonada con azúcar 
para el día de San Simón.
Por la esquina de M iracielos, 
en su Miércoles de Dolor, 
el Nazareno de San Pablo 
pasaba siempre en procesión.
Y  llegó el año de la peste; 
moría el pueblo bajo el sol; 
con su cortejo de enlutados 
pasaba al trote algún docto: 
y en un hartazgo dilataba  
su puerta «Los Hijos de Dios».
La terapéutica era inútil; 
andaba el viático al vapor 
y por exceso de trabajo 
se abreviaba la absolución.
Y  pasó el Dom ingo de Ramos 
y fué el M iércoles de Dolor 
cuando, apestada y sollozante, 
la muchedumbre en oración, 
desde el claustro de San Felipe 
hasta San Pablo se agolpó.
Un aguacero de plegarias 
asordó la Puerta M ayor  
y el Nazareno de San Pablo 
salió otra vez en procesión.
En el azul del empedrado 
regaba flores el fervor; 
banderolas en las paredes, 
candilejas en el balcón, 
el canelón y el miriñaque, 
el garrasí y el quitasol; 
un predominio de morado, 
de incienso y de genuflexión.
— ¡Oh Señor, Dios de los Ejércitos, 
la peste aléjanos. Señor!
En la esquina de M iracielos 
hubo una breve oscilación; 
los portadores de las andas 
se detuvieron; monseñor 
el arzobispo alzó los ojos 
hacia la cruz; la cruz de Dios, 
al pasar bajo el limonero, 
entre sus gajos se enredó.
Sobre la frente del M esías 
hubo un rebote de verdor 
y entre sus rizos tembló el oro 
amarillo de la sazón.
De lo profundo del cortejo 
partió la flecha de una voz:
— ¡M ilagro ! ¡Es bálsamo, cristianos, 
el limonero del Señor!
Y  veinte manos arrancaban  
la cosecha de curación 
que en la esquina de Miracielos 
de los cielos enviaba Dios.
Y  se curaron los pestosos, 
bebiendo del ácido licor, 
con agua clara de catuche, 
entre oración y oración.
Miracielos: casuchas nuevas; 
la tapia desapareció.
¿Qué mano avara cortaría 
el limonero del Señor?
¿Golpe de sordo mercachifle 
o competencia de doctor 
o despecho de boticario 
u ornato de la población?
El Nazareno de San Pablo 
tuvo una casa y la perdió 
y tuvo un patio y una tapia 
y un limonero y un portón,
¡m al haya el golpe que cortara 
el limonero del Señor!
¡M a l haya el sino de esa mano 
que desgajó la tradición!
Quizá en su tumba un limonero 
floreció un día de Pasión 
y una nevada de azahares 
sobre su cruz desmigajó, 
como lo hiciera aquella tarde 
sobre la cruz en procesión, 
en la esquina de Miracielos, 
el limonero del Señor.
Oye, hermano, la linda historia 
de la Muerte y el Caballero 
que le ocurrió al Niño Jesús 
cuando era niño carpintero.
Y al oírla piensa en la gloria 
de un gran dolor y un gran denuedo 
y en cómo el sufrir es el vino 
que embriaga a las almas sin miedo.
Sucedió que el Niño Jesús, 
cuando era niño carpintero, 
regresaba una vez del bosque 
trayendo en el hombro un madero.
— ¡Cómo pesa, madre, este leño! 
¡Me duelen los hombros!—decía, 
y le enjugaba los sudores 
la señora Santa María.
San José le dijo : —Has sufrido, 
pero te he de hacer un regalo; 
con el madero que trajiste 
te haré un caballito de palo.
Con el viejo tronco sin vida 
hizo un caballo el carpintero 
y el leño parecía un arbusto 
florecido en el Caballero.
El niño detuvo su potro 
y con serena gracia habló:
—Tú me cabalgaste, madero ; 
ahora te cabalgo yo.
Pasaron veinte años. Un día 
marchaba Jesús al martirio 
con una cruz sobre el hombros, 
el peñasco encima del lirio.
—  ¡ Cómo pesa, madre, este leño ! 
Y Jesucristo sonreía 
y con su llanto caminaba 
la señora Santa María.
Llegó al Calvario y dijo Cristo :
—Esta es mi cruz y mi regalo ; 
con el madero que me duele 
haré un caballito de palo.
i
Lo clavaron; quedó sembrado 
y desde arriba Cristo habló:
—Tú me cabalgaste, madero; 
ahora te cabalgo yo.
Sobre el viejo leño sin vida 
quedó el hijo de Dios clavado 
y la cruz parecía un arbusto 
florido en el Crucificado.
Pero ante el asombro de todos 
azuzó Jesús el madero 
y galoparon cielo arriba 
el caballo y el caballero.
Hermano : la cruz es la gracia 
de Dios en el alma del fuerte.
Pídele un caballo de palo 
al Caballero de la Muerte.
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P O R T I C O
Tengo dos h ijos, tie rra ; tengo dos h ijos, c ie lo ; 
el andar que buscaba para el ú ltim o paso, 
las alas que pedía para el ú ltim o vuelo ;
tengo m is dos pastores, igual que Garcilaso, 
para im itar sus quejas cuando le entregue al viento 
mis últim os carnero s: las nubes del ocaso.
Seis años cuenta ahora m i charro tu rbu len to , 
ocho m i niño tácito , m i sabio taciturno ; 
aquél hace de chista y éste de pensam iento.
De éste los pies reclam an descansado coturno, 
da aquél la fantasía pide para su mano 
a Berenice un bucle y un  anillo  a Saturno.
Son de parto  cesáreo—no es parto  cesariano ; 
cesáreo es de cortar y en la m atriz el corte— 
con la etim ología que da P lin io  el A nciano.
D el Este al M ediodía y al Ponien te  y al Norte 
los dos son la girándula de am or que regalara 
al G irasol orondo G iraluna consorto.
N uestro am or m ira y m ira , como si p reguntara :
«Y antes de que ellos fueran , ¿qué  era lo que era 
y qué, además de lágrim as, los ojos de m i cara? 
«¿C on qué voz cam inaba la obligación casera, 
con qué pies se bajaba la escalera del sueño, 
de qué m ano venía la canción costurera?»
¡ Cómo logró el cariño su doble desem peño, 
que al elogiar p roc lam a: « ¡Y a me alcanza de alto !» , 
y al defender a lega : « ¡P e ro  si es tan pequeño!»
M ientras m il hom bres quieren  disgregar el cobalto, 
m atar con el u ran io , deshacer con el torio , 
yo entrego m is dos hijos al m undo en sobresalto, 
y digo que es infam e y es vil y es p roditorio  
que en el jacal invente vidas el aldeano 
y el sabio asesinatos en el laboratorio , 
y digo al estadista m iope y presbiteriano 
que el que con sangre y m uerte llenó su presbiterio  
no merece ni un h ijo  que le bese la m ano ;
digo al adicto ro jo  del nuevo falansterio 
que con la luz del día la libertad  dialoga 
y el bien está en ser libres del odio y del m isterio ;
y digo el pretoriano que se robó la toga 
que a él y al opóstol que se robó la cena 
les crece el mismo cuello para la  mism a soga ;
y digo que m is h ijos son un  grito que ordena 
en el nom bre del Padre, de la M adre y del H ijo 
respeto al alma propia sobre la carne ajena, 
respeto al bien de todos en el pan y el cobijo, 
respeto a la plegaria y al credo que la reza 
y a la palabra atea y al labio que la dijo .
Mis h ijos son el llanto de la N aturaleza, 
mis h ijos son el m odo de p ro testar la  aurora 
por el sol traicionado de la vida que em pieza.
Son los niños del m undo, todo el que ríe  y llora 
el derecho a la v ida, la dignidad del sueño, 
la bondad que anticipa su voz gobernadora ;
m is h ijos, paz del triste , grandeza del pequeño, 
la fe que p ide sitio , la voz que p ide cancha, 
la hum anidad que cuelga de sus m anos sin m ancha 
el alm a innum erab le  de la lira  sin dueño.
LOS HIJOS INFINITOS
Cuando se tiene un h ijo ,
se tiene al h ijo  de la  casa y al de la calle entera, 
se tiene al que cabalga en el cuadril de la m endiga 
y al del coche que em puja la in stitu triz  inglesa, 
y al niño gringo que carga la criolla 
y al niño blanco que carga la negra, 
y al n iño indio que carga la india, 
y al n iño negro que carga la tie rra .
Cuando se tiene un h ijo , se tienen tantos niños, 
que la calle se llena 
y la plaza y el puente 
y el m ercado y la iglesia,
y es nuestro cualqu ier niño cuando cruza la calle
y el coche lo atropella
y cuando se asoma al balcón
y cuando se arrim a a la alberca ;
y cuando un n iño  grita, no sabemos
si lo nuestro es el grito o es e l n iño,
y si le sangran y se queja,
por el m om ento no sabríam os
si el ay es suyo o si la sangre es nuestra.
Cuando se tiene un h ijo , es nuestro el niño 
que acom paña a la ciega 
y las M eninas y la m ism a enana, 
y el p ríncipe de Francia y  su princesa, 
y el que tiene San A ntonio en los brazos, 
y el que tiene la Corom oto en las piernas.
Cuando se tiene un h ijo , toda risa nos cala, 
todo llanto nos crispa, 
venga de donde venga.
Cuando se tiene un h ijo , se tiene el m undo adentro 
y el corazón afuera.
Y cuando se tienen  dos h ijos, 
se tienen todos los h ijos de la tierra , 
los m illones de h ijos con que las tierras lloran ,
con que las m adres ríen , con que los m undos sueñan, 
los que P au l F o rt quería con las m anos unidas 
para que el m undo fuera la canción de una rueda ; 
los que el hom bre de E stado, que tiene un lindo n iño , 
qu iere  con Dios adentro  y las tripas afuera ; 
los que escaparon de H erodes para caer en H iroshim a 
en treab iertos los ojos, como los niños de la guerra, 
porque basta, para que salga toda la luz de un  n iño , 
una rend ija  china o una m irada japonesa.
C uando se tienen dos h ijos, 
se tiene todo el m iedo del p laneta, 
todo el m iedo a los hom bres lum inosos 
que qu ieren  asesinar la luz y a rria r las velas 
y ensangren tar las pelotas de goma 
y zam bullir en llanto  los ferrocarriles de cuerda.
Cuando se tienen dos hijos 
se tiene la alegría y el ay del m undo en dos cabezas, 
toda la angustia y toda la esperanza, 
la luz y el llan to , a ver cuál es el que nos llega, 
si el modo de llo ra r del universo 
o el m odo de alum brar de las estrellas.
COLOQUIO BAJO EL OLIVO
P o r m í la flo r en las bardas 
y la rosa de M artí, 
por m í el com bate en la altura 
y en la palabra civ il; 
para m í no hay negro esclavo, 
para m í no hay indio  vil, 
p o r m í no hay perro  judío  
ni hay español gachupín ; 
el bravo ataca el sistema 
y respeta al palad ín , 
el Cid abre herida nueva, 
no pega en la cicatriz, 
y es pura la n iña m ora 
como las h ijas del Cid.
P o r m í, ni un odio , h ijo  mío ; 
ni un solo rencor por m í, 
no derram ar ni la sangre 
que cabe en un colibrí 
n i andar cobrándole al hijo  
la cuenta del padre ru in  
y no o lv idar que las hijas 
del que m e h iciera  sufrir 
para ti han de ser sagradas 
como las h ijas del Cid.
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DOS AMORES
El lazo filial y de ternura que une p Panama y g
con España imprime en mi aima sentimental un L '
recuerdo de cariño y nostalgia, plasmado aquí V
en el bello traje de la "pollera" panameña, con Vv 
su alegre tamborito, y en los inolvidables paisa- 
nos, con el suyo regional, bailando la "m uñeira" gallega 
frente al Palacio Municipal de Porriño, lios  ^muchos años 
vividos allá y en este rinconcito de ( M a  acogedora, 
puente de las Américas, forman un haz cfë^pfectos im­
borrables en mi existencia. ^  \ IT fiV IEN D O  B IEN 
A MILES DE CLIENTES
AN TO N IO  CABALEIRO  RODRIGUEZ  
Fundador y presidente de esta Empresa
Fachada principal del moderno Hotel «El Panamá», en la República de 
Panamá. Se encuentra situado en lo alto de una colina y rodeado de 
jardines tropicales y centros de recreo. Su Club «Cabaña», piscina y can­
chas de tenis son perfectos lugares para el descanso. La cafetería y refres­
quería, con aire acondicionado, permanecen abiertas durante todas las 
horas del día y la noche. Sus comedores de lujo, el salón y el bar «Balboa» 
tienen acceso a un acogedor patio y a los lindos jardines. El salón «Bella 
Vista» y el bar «Pavo Real», situados en el piso más alto del hotel, cuen­
tan con amplias terrazas. Todas las habitaciones del Hotel «El Panamá» 
están amuebladas cómoda y elegantemente, teniendo servicios, baños y 
terrazas privadas. Se ofrecen facilidades para los deportes. La pesca en 
Panamá es fabulosa y el Hotel «El Panamá» ofrece los servicios de dos 
modernas lanchas para su práctica. Los almacenes, en Panamá, son tam ­
bién famosos, ya que en ellos se encuentra mercancía de todas las partes 
del mundo. Panamá es un lugar ideal para combinar las actividades co­
merciales con el descanso y las vacaciones en un delicioso ambiente.
EL MILAGRO DE PANAMA
SI «aislar» viene de isla, ¿po r qué el m ilagro de Panam á, que sajó sus entrañas p ro  m u n d i b e­n e fic io , cuando con su holocausto transform ó 
a Suram érica en una desm esurada isla, lejos de crear 
aislam iento, exclusión o reclusión, soledad, solicitud 
o soledum bre, da vida a una nueva vida para el m un­
do, para los hom bres y los pueblos del m undo? Ya 
hace mucho tiem po que el ser hum ano aprendió que 
los m ares no separan, unen. U nir dos m ares, hacer 
posible que dos océanos trencen sus aguas, enm endan­
do una om isión de la naturaleza, como Panam á hizo, 
es «superm isión». ¡ Qué odioso dique fué suprim ido 
al ansia de acercam iento que siem pre devoró al 
hom bre !
Si en la capital visitáis las Bóvedas—caprichoso y 
pintoresco nom bre que este pueblo da al lugar— 
com probaréis, en las páginas de piedra de su h isto­
ria del canal, el anhelo que abrasó la im aginación 
prim ero de los españoles y después de gentes del 
resto del m undo civilizado para dar realidad a la 
magna em presa. Pero  ¡ cuánto sudor, cuántas lágri­
mas y cuántas vidas costó llevarla a cabo! Con so­
brada razón llam an ahora los panam eños a su tierra  
Puente  del M undo, Corazón del Universo. Para ir  del 
norte al sur, del levante al poniente, habréis de 
pasar por Panam á. Esta tie rra , la histórica T ierra 
F irm e, la Castilla del O ro, es hoy día el verdadero 
vértice de la rosa de los vientos ; aquí se entrecruzan 
todas las rutas de la tie rra . Se entrecruzan ahora, 
pero siglos atrás era ya este istmo de D arién punto 
convergente de todos los caminos. E l río Chagres, el 
camino de Las Cruces, Portobelo , Panam á capital, 
eran nom bres conocidos po r los grandes viajeros, por 
los audaces aventureros de rem otas épocas. U n su­
ceso tan  lejano en lugar tan apartado como fué lo 
que se llam ó la «fiebre del oro» en C alifornia, de-
PO R EL CO N D E DE RABAGO
E M B A J A D O R  D E  E S P A Ñ A  E N  P A N A M A
term inó el nacim iento del famoso ferrocarril trans­
ístm ico, porque en aquellos azarosos años del si­
glo XIX era más factible para los contam inados de la 
«sed del oro» bajar desde la costa atlántica de la  casi 
naciente nación norteam ericana hasta Panam á para, 
aprovechando la delgadez del istm o—cintura de A m é­
rica le llam a nuestro Eugenio M ontes con la e le­
gante agudeza de su ingenio— em barcarse en el P a ­
cífico para rem ontarlo hasta la costa californiana, 
que em prender la trem enda aventura de ganar el «le­
jano  Oeste» atravesando el desm esurado continente 
de los Estados U nidos, poco menos que inexplorado 
en aquel entonces.
Este devenir de gentes extrañas, de tan diversos 
orígenes, razas y m odalidades, por tantos siglos, ha 
im preso un  sello especial, genuino, a esta tie rra  y a 
este pueblo. A l ab rir sus entrañas al paso del m undo 
recibió la caricia de todos los vientos, las más va­
rias y dispares influencias, el choque de encontradas 
civilizaciones. Todas las razas, todos los colores, las 
más variadas lenguas, contribuyeron al conglom erado 
de que se form ó esta nacionalidad. E l sitio que P a ­
namá ocupa en el m apa, la construcción del canal, el 
establecim iento en su zona de un centro de irrad ia ­
ción anglosajona, de la inm ensa fortaleza del gran 
pueblo norteam ericano, son motivos sobrados para 
im prim ir carácter a un pueblo , borrando en él toda 
huella del suyo orig inario . Y , sin em bargo, y éste es 
el «milagro de Panamá», en esta bendita tierra  ¡ cómo 
se conserva la huella hispánica ! , ¡ qué m aravillosa
supervivencia de «lo español» entre estas gentes !, 
¡ qué levem ente hay que rascar la tenue película de 
exotismo aportado por los dem ás pueblos, por otras 
razas, para sacar a luz cuanto aquí dejó España ! 
C ultura, m odalidades, sentido de la vida, creencias, 
ideales, costum bres, todo está aún vivo en el alma 
panam eña. Si en las grandes ciudades de Panam á, 
po r otra parte igual ocurre en el resto del m undo, 
la extranjerización, el cosm opolitism o, es más visi­
b le , llegaos a los pueblos, a las regiones del in ­
te rio r, y os em ocionará com probar cómo se conserva 
a llí todo lo español.
En las fiestas del pueblo de Ocú, separado de la 
capital por apenas ciento cincuenta m illas, veríais 
acudir, desde las m ontañas cercanas, campesinos y 
cam pesinas de la más pura cepa española. Trajes, 
tipo , viejas costum bres, m odism os arcaicos, son idén­
ticos a los de nuestros aldeanos de los siglos xvi y 
X V II. Pese a la H istoria, a todos los aluviones hum a­
nos que ha recibido y recibe continuam ente, a todas 
las extrañas influencias que han em batido a este 
país, en sus tierras esm eralda y ocre, en sus selvas 
desm elenadas e h irsutas, en sus islas como capri­
chosos centros de mesa o como emergencias de cam ­
pos inundados, en sus valles y m ontañas, campos 
y ciudades, es Panam á la p rueba m ás ro tunda, con 
ribetes de verdadero m ilagro, de la pureza de im ­
presión, del trem endo poder de penetración y de 
perm anencia de lo hispánico.
¿Cómo no ha de llenar de santo orgullo el alma 
de un español escuchar la em ocionada reverencia 
con que, al referirse a España, dice «Madre Patria» 
un  am arillo , un  camita re tin to , un cobrizo o un son­
rosado nórdico de dorado pelo, en este vértice m un­
dial que es hoy la antigua Castilla del Oro?
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El Presidente de la República de Panamá/ exce­
lentísimo señor don Ricardo M . Arias Espinosa.
e n c ru c i ja d a  de  
las dos A m  èrica s
«RESPECTO A  LA MADRE PATRIA, LA REPUBLICA DE PAN AM A  SOSTIENE Y  
REFUERZA SIEMPRE LOS VINCULOS ESPIRITUALES QUE A  ELLA LA UNEN. Y  
M AS Y M AS CADA D IA  TAMBIEN, LOS LAZOS DE SINCERA AM ISTAD  ENTRE 
AMBAS NACIONES TIENDEN A  FORTALECERSE EN UN GESTO DE HISTORICA  
Y FELIZ PERMANENCIA.» (Palabras del Excm o. S r . D. Ricardo M. Arias Espinosa.)
•  La población de la República asciende a 805.285 habitantes.
•  La Universidad de Panamá, fundada en 1935, fué apadri­
nada por las de San Marcos, de Lima, y Salamanca.
•  La arquitectura panameña, en vanguardia del arte.
•  M ás  de cuatro millones de toneladas desplaza la marina mer­
cante panameña, considerada la cuarta del mundo.
CONOCIMIENTO GEOGRAFICO
Lo República de Panamá se halla en el mismo 
centro del continente americano/ casi equidistante de 
sus extremos. El istmo de Panamá es el eslabón de 
América Central por donde se engarza el bloque sud­
americano.
Los estados del tiempo meteorológico que preva­
lecen en el istmo panameño y la generalización de 
los mismos que define sus climas, están gobernados 
por los siguientes factores geográficos: su baja la ti­
tud geográfica (entre 7" a 10° N.), que lo sitúa 
en la zona intertropical, cuyas tierras bajas, calien­
tes, tienen todo el año temperaturas superiores a los 
18 grados. La temperatura media anual es un poco
más alta en la vertiente norte o del Caribe; la esta­
ción meteorológica de Cristóbal Colón registró, en 
treinta y cuatro años de observación, una media 
anual de 26,7 grados, mientras que en Balboa marcó 
25,9 grados. En las tierras altas la temperatura dis­
minuye a razón, aproximadamente, de un grado por 
cada 200 metros de elevación. En niveles de 1.500 
metros se encuentran ya temperaturas de 18 grados, 
propias de climas templados o climas tropicales de 
altura.
Unos 500 ríos fluyen por las laderas montañosas 
o corren por las llanuras y depresiones del istmo pa­
nameño. De ellos, 150 desaguan en el mar Caribe y 
350 desembocan en el Pacífico. Todos son pequeños, 
dado el tamaño reducido del istmo. Se generan, en
Primera dama de la República, Excma. Sra. de Arias.
su mayor parte, en las tierras altas de la cadena 
central o de las otras montañas, de donde descien­
den a las llanuras y al mar.
Respecto a las regiones geográficas, el escritor 
panameño don Angel Rubio, que sigue el sistema de 
Passarge-Hettner, encuentra cuatro regiones perfec­
tamente definidas: región de las selvas, región de las 
sabanas, región de las tierras altas de la cordillera 
central, región del alto Darién, considerando a estas 
dos últimas como la Montaña panameña, y región 
del Chagres o región de la ruta.
DIVISION POLITICA DE LA REPUBLICA 
Y POBLACION
La República de Panamá está dividida en nueve pro­
vincias y una comarca. Las provincias son: Bocas del 
Toro, con 22.392 habitantes (datos del censo de 
1950); Cocié, 73.103; Colón, 90.144; Chiriquí, 
138.136; Darién, 14.660; Herrera, 50.095; Los San­
tos, 61.422; Panamá— capital de la República— , 
248.335, y Veraguas, 106.998. La población total de 
la República es, pues, de 805.285 habitantes.
Las provincias están divididas en distritos, éstos en 
corregimientos y los corregimientos en regidurías.
EL ESCUDO NACIONAL Y LA BANDERA 
PANAMEÑA
El escudo nacional de la República data de 1904. 
La República de Panamá nació como Estado i.ndepen-
El Palacio Presidencial, sede del jefe de la nación.
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diente en 1903, al separarse de Colombia. La des­
cripción del escudo es la siguiente: Descansa sobre 
campo verde, es de forma comúnmente denominada 
ojival y es terciado en cuanto a la división. En el 
centro del escudo muestra el Istmo con sus mares y su 
cielo, en el cual se destacan la luna, que comienza a 
elevarse sobre las ondas, y el sol, que comienza a es­
conderse tras el monte, marcando así la hora solem­
ne del grito de la independencia. El jefe está dividi­
do en dos cuarteles: en el de la derecha, en campo 
de plata, se ven colgados una espada y un fusil en 
son de abandono, para significar adiós para siempre 
a las guerras civiles; en el de la izquierda y sobre 
campos de gules, se contemplan relucientes una pala 
y un azadón cruzados para simbolizar el trabajo. 
La punta del escudo también se subdivide en dos can­
tones: el de la derecha, en campo azul, muestra 
una cornucopia, emblema de la riqueza, y el de la 
izquierda, en campo de plata, la rueda alada, sím­
bolo del progreso. Detrás del escudo y cubriéndolo 
con sus alas abiertas está el águila, emblema de la 
soberanía, la cabeza vuelta hacia la izquierda, y 
lleva en el pico una cinta de plata, cuyos extremos 
cuelgan de derecha a izquierda. Sobre la cinta va 
estampado el lema «Pro Mundi Beneficio».
Según el artículo 6.° de la ley 64, de fecha 4 de 
junio de 1904, la bandera panameña es un cuadri­
longo dividido en cuatro cuarteles: el primero supe­
rior, cerca del asta, de color blanco con una estrella 
azul de cinco puntas; el segundo superior, a conti­
nuación del ya descrito, de color rojo; el primero in­
ferior, cerca del asfa, de color azul, y el segundo in­
ferior, a continuación, de color blanco, con una es­
trella roja de cinco puntas.
LA EDUCACION PUBLICA 
EN PANAMA
El advenimiento de la República de Panamá co­
locó a sus hombres frente a la imponderable tarea 
de asumir funciones administrativas y directivas para 
las cuales era escaso el número de los competentes y 
angustioso el de aquellos que a una preparación in­
telectual adecuada agregaran las enseñanzas que da 
una experiencia. La gestión ejecutiva, la administra­
ción de justicia y las labores legislativas reclamaban 
hombres capaces en un número mucho mayor que el 
de los que la vida de Panamá u.nida a Colombia había 
producido. Hubo entonces necesidad de formar jue­
ces, funcionarios ejecutivos, maestros, etc., que apren­
dieran sus oficios urgidos por las exigencias inme­
diatas.
Inmediatamente se inició la tarea y siete meses 
después de la fecha de la independencia comenzó a 
funcionar la Escuela Normal de señoritas, cerrada 
desde la guerra civil. Cuatro meses más tarde, pese 
a muy diversas dificultades, abrió sus puertas la Es­
cuela Normal para varones. Para darse cuenta del es­
fuerzo realizado baste comparar unas cifras. En 1899 
había 126 escuelas y 5.000 alumnos; en 1906 la 
cifra ascendía a 193 escuelas y 10.169 alumnos.
La Constitución de 1903 consagraba ya la com­
pulsión y gratuidad de la escuela primaria, mandato 
que conserva la actual Constitución. Y esta doble 
condición de la escuela primaria ha sido acicate cons­
tante parà los hombres públicos, quienes se han es­
forzado por extender la influencia de la escuela hasta 
las regiones más apartadas del país. Como resultado 
de esa política, de los 10.169 alumnos de 1906 se 
pasó hasta 599 escuelas, con 1.555 maestros . y 
51.015 alumnos en 1930 y 939 escue las  con 
3.900 maestros y 108.910 alumnos en 1953. El nivel 
alcanzado representa, pues, un aumento de cerca del
1.000 por 100 sobre el nivel existente en 1906.
Como complemento a esta información sobre la 
educación pública, cabe señalar la importancia que el 
Gobierno panameño da a la educación física. Panamá 
posee un importante contingente de atletas, con los 
que ha acudido a diversas competiciones deportivas 
¡internacionales, tales como los Juegos Deportivos Cen­
troamericanos de La Habana en 1930; a San Sal­
vador, en 1935; Barranquilla, en 1946; Guatemala, 
en 1950, y México, en 1954, donde han obtenido 
importantes galardones.
LA UNIVERSIDAD
Entre 1749 y 1767 hubo en Panamá una Uni­
versidad fundada por los jesuítas. Expulsados en 1767 
de los dominios españoles por orden del rey Carlos III, 
la Real y Pontificia Universidad de San Javier, que 
así se llamaba, dejó de existir a los dieciocho años de 
su fundación. Todavía pueden verse en la avenida A 
de Panamá, cerca del cabildo de la ciudad, las ruinas 
del edificio que fué asiento de esta primera institu­
ción universitaria en el Istmo.
La que es hoy Universidad de Panamá, fundada por 
decreto número 29, de 29 de mayo de 1935, no tiene 
relación con aquella institución (P a sa  a  la  p á g . 65.)
Ejemplo de moderna arquitectura es este edificio 
del hotel Internacional y del Chase National Bank.
A  la derecha: A  la atención cultural del país co­
rresponden centros como el del Instituto Nacional.
Arriba: Entre las modernas instalaciones con que 
cuenta Panamá, están los edificios del aeropuerto.
A  la derecha: Una exhibición de la clase de gimnasia  
a cargo de este conjunto de disciplinadas alumnas.
Abajo: La Ciudad Universitaria, con su diseño mo­
derno y funcional, ejemplo de gran arquitectura civil.
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Representamos las marcas más famosas del mundo en nuestro 
ramo. Nuestra firma opera con un gran almacén para ventas al por 
mayor exclusivamente, ocho establecimientos en la capital para 
ventas al detall, agentes en todas las provincias de la República.
Nota: Centro de Agencia, S. A., que se dedica a toda clase 
de representaciones de casas extranjeras, es subsidiaria de 
SILVESTRE & BROSTELLA, S. A., y agradecerá cualquier oferta 
que se le haga, tanto para operar como agentes, como 
para distribuidores. Vendemos más porque servimos mejor. JOHNNIE WALKER
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Galletas fi nas
C a r a m e l o  sl Co ns  e r  v a s
PANAMA R.P.
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Vista  aérea de Panama. A l fendo, entre la lengua de tierra y las montañas, la entrada del-Pacífico del Canal. Las ca l les  
panameñas
P o r  M A N U E L  DE H E R E D I A
Cuando uno contempla el mapa de Panamá y se encuentra precisamente en Panamá, le entran ganas de asomarse al balcón de este 
puente del mundo.
Y no nos explicamos la permanencia nuestra 
en un puente.
Ni el Pacífico ni el Atlántico se diferencian en 
Panamá ni se distinguen desde el puente.
Dicen que uno de estos mares rumorea en in­
glés, en japonés y en malayo. El otro masculla 
el español, a la buena de Dios. Entre los dos se 
forma un ruido de atracción y la fantasía le pres­
ta el encanto de un idioma de silencios: el len­
guaje de las adivinanzas.
Y así son las calles panameñas: puentes, que 
a un lado tienen lo exótico y al otro lo confuso. 
Pero marcha a gusto el carácter y atrae el mis­
terio de los distintos mares humanos, que van y 
vienen, se juntan y se separan, a cada hora y a 
cada momento.
Panamá tiene una topografía vieja y otra nue­
va, como todas las ciudades del mundo. Sólo que 
aquí la topografía está a la vista y escrita en 
colores de hombres.
La India, la China, Turquía, Inglaterra, Nor-
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Las esbeltas torres de la catedral panam eña, joya de su variada arquitectura.
El templo de San José conserva esta maravilla de retablo, llamado «altar de oro».
Este es el bello monumento a Vasco  Núñez de Balboa, descubridor del Pacífico.
teamérica, por supuesto; aguas que pasan por de­
bajo de España, materia indestructible del puente 
y corazón del universo.
Corazón del universo es Panamá. Hay tantos 
corazones sueltos, que por instinto se juntan, se 
aprietan y amansan para ser uno solo. Y sucede 
que Panamá late al unísono con ritmo de lucha, 
con monotonía de entendimiento.
Las calles panameñas son negras, azules y ro­
jas. Por entre medias va lo blanco, que domina 
en el calidoscopio de la poesía. Y se oye cantar 
en inglés, en español y en hindú.
La vieja topografía es estrecha, intrincada, 
laberíntica. Se adorna con letreros de gracia in­
fantil, vestidos de colores también. Canta a tra­
vés del juke-box, que asoma sus ruidos por las 
tenebrosas cantinas, que se suceden y semejan 
secretos del demonio con puertas cerradas, fácil- 
de una permanente lotería, a la que llaman chance 
mente practicables, y se alegra con la esperanza 
(oportunidad).
Por entre una y otra topografías, siempre el 
dinamismo, el interés, la atracción de caras de 
mujer, dulces y armoniosas, de líneas de trópico 
y trajes de Europa.
Por entre una y otra topografías, la vida mis­
ma del puente, por el cual transita a diario una 
multitud que jamás desaparece en Panamá a toda 
hora y en todo momento.
Las calles panameñas, maderas de puente, con 
rumor de aguas distintas, poseen la unidad de su 
encanto y atracción. Y no se encuentra nadie de 
paso porque o nos detiene definitivamente el Pa­
cífico para que nos hagamos cargo de que es 
ciertamente el océano Pacífico o nos llama—con 
voz conocida—la mar atlántica para que no la 
olvidemos.
Piscina y Club Cabaña del hotel El Panam á, con­
siderado como uno de les mejores de América.
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Entre las ruinas de la ciudad se levantan todavía las de la vieja catedral El edificio de la Caja de Ahorros, que está situado en la Avenida Central.
Tras las casi uniformes palmeras, el sobrio edificio de la Embajada de España. Y  siempre los palmerales haciendo guardia en estos incomparables paseos.
La arquitectura colonial ha dejado esta lección 
de arcadas y balconajes, de un pintoresco trazado.
mrrcrT
Y  de una armoniosa conjunción de líneas arqui­
tectónicas, esta Estación Central de los Ferrocarriles.
«Dadme quien lo quiera hacer, que hacer se puede» (Francisco López de Gomara, s. XV I)
•  S U  C O N S T R U C C IO N  H A  IN F L U ID O  E N  L A  P O L IT IC A  Y  E N  L A  E C O N O M IA  D E  M U C H A S  N A C IO N E S .
•  G R A C IA S A E L  P A N A M A  E S  L LA M A D A  « P U E N T E  D E  A M ER IC A » Y  «E N C R U C IJA D A  D E L  MUNDO».
•  M A S  D E  S IE T E  M I L  B A R C O S  L O  C R U Z A N  C A D A  A Ñ O  E N  A M B O S  S E N T ID O S  H A C IA  D O S O C E A N O S .
•  CON LA  R E V ISIO N  D E L  TR ATA D O  D E L  C A N A L  H A N  SIDO R E P A R A D A S  A L G U N A S IN JU S T IC IA S .
Por M ANUEL CALVO HERNANDO
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voluntariam ente de la historia, no es posible evocar 
el hecho espléndido del Canal sin dedicar un re ­
cuerdo al heroico fracaso francés, con el gran Les- 
seps—el constructor del Canal de Suez—a la cabeza. 
Fué una gesta de la que Francia puede enorgulle­
cerse, a pesar de que el éxito no coronase la obra 
o tal vez por eso mismo. E l dram aturgo francés M ar­
cel A chard ha escrito páginas inolvidables sobre aque­
lla em presa, ilusionada y entusiasta, en su obra 
M ad em o ise lle  d s  P anam á, estrenada en 1942. La 
historia sucinta y puntual de este esfuerzo, junto  
con las causas del fracaso, puede encontrarse en 
la obra del ilustre historiador panameño Ernesto 
J. Castillero H istoria  d e  la com un icación  in teroceá­
nica.
«SERA EL EM PORIO DEL UNIVERSO...»
Term inado el Canal, Panam á y los Estados Unidos 
proyectaron la celebración de solemnes ceremonias 
inaugurales, que frustró la prim era guerra m undial. 
Pero, aunque el resto del mundo no pudiera parti­
cipar en los actos, el pueblo panam eño estaba d is­
puesto a festejar debidam ente un hecho que tanto 
iba a in flu ir en sus destinos. El 15 de agosto de 
1914 el vapor «Ancón» atracó en los m uelles de 
C ristóbal. Estaba ricam ente empavesado, y el sol 
poderoso del trópico em blanquecía aún más su cas­
co recién pintado. Poco después de amanecer subie­
ron a bordo trescientas personas, cuidadosamente 
elegidas : altos funcionarios panam eños, norteam eri­
canos y de otras naciones, dirigentes de la com pa­
ñía constructora, periodistas, oficiales del ejército y 
de la m arina, obreros veteranos de la obra, en traje 
de fiesta, con sus fam ilias. E l anfitrión era el P re ­
sidente de la República de Panam á, doctor Belisa­
rio Porras, con su G obierno.
A las siete de la m añana, el «Ancón» desam arró y 
salió a la m ar. Cuando estaba a tres m illas de d is­
tancia dió m edia vuelta, silbaron sus sirenas y vol­
vió a toda m áquina hacia la costa, embistiendo al 
istm o, navegable gracias al esfuerzo del hom bre. 
Cuando el «Ancón» entró en el Canal, todos los bu ­
ques anclados en el puerto le rind ieron  hom enaje. 
A una y otra orilla del nuevo brazo de m ar, los obre­
ros saludaban al barco agitando banderas, y el «An­
cón» cruzaba de un  océano a otro, cum pliendo así 
el sueño de muchas generaciones y la profecía ge­
nial del L ibertador :
«El Istm o, entre dos m ares, podrá ser con el tiem ­
po el em porio del universo. Sus canales acortarán 
las distancias del m undo, estrecharán los lazos co­
m erciales de América y Asia y traerán a tan feliz 
región los tributos de las cuatro partes del globo. 
Acaso sólo allí podrá fijarse algún día la capital de 
la tie rra , como pretendió Constantino que fuese Bi- 
zancio la capital del antiguo hemisferio.»
Seis vagones eléctricos, de los llamados «mulas»,
fp  L 10 de octubre de 1913, el Presidente de los \ i  Estados U nidos, W oodrow W ilson, oprim ió un botón eléctrico, en su despacho oficial, de la 
Casa Blanca. No sonó ningún tim bre, ni acudió n in ­
gún secretario a esta llam ada, pero ocurrió algo ex­
traord inario , que ha pasado a la historia de la in ­
geniería : la corriente eléctrica llevó instantáneam ente 
hasta el Canal de Panam á el deseo de los hom bres 
de volar el d ique que, en el Canal, separaba el lago 
de G atún del Corte de la C ulebra. Las aguas del
lago inundaron el desfiladero artificial—prodigio de 
técnica y heroísm o—y, pasando por los túneles de 
Pedro M iguel, cayeron en el estanque que había sido 
represado y que se convirtió en el lago de Mira- 
flores.
Se daba cima de este modo a una de las obras 
más colosales de la hum anidad, que habría de in ­
flu ir decisivam ente, no sólo en el destino de una 
entrañable nación, que hace dos años celebró sus 
bodas de oro como Estado independiente, sino en
la política y la economía del m undo, e incluso ha­
bría de tener sus repercusiones en la literatu ra  y 
en el arte.
Dejamos a un lado la historia de las tentativas y 
deseos de abrir el Canal, desde que el 25 de sep­
tiem bre de 1513 Balboa daba térm ino a su jornada 
a través del istm o, y pocos años después Pedrarias 
Dâvila y Gonzalo Fernández de Oviedo hacían ver 
al César Carlos las posibilidades inm ensas de la 
comunicación interoceánica. Pero , aun apartándonos
Una calle de Ancón, ciudad satélite del canal. A l fondo, el hospital Gorjas. El buque-escuela español «Juan Sebastián Elcano» en uno de los muelles del Canal.
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esperaban al «Ancón» para rem olcarlo por las es­
clusas. Lentam ente, el barco entró en la prim era 
de ellas. Se cerraron las macizas com puertas, se 
abrieron las válvulas, y al subir el agua se elevó el 
«Ancón» como un  juguete. Nueve horas y media 
duró este histórico viaje, en que por vez prim era 
un buque había atravesado el continente am ericano, 
de ún  océano a otro.
LAS OCHO RUTAS DEL CANAL
Desde entonces, el comercio m undial y la nave­
gación debe mucho al Canal de Panam á, que ha 
economizado trayectos, cargas y pasajes. R estable­
cida la paz en el m undo, en 1920 atravesaban el 
Canal 2.000 barcos por año, que ya en 1929 eran 
más de 6.000, y que en 1953, cincuentenario de la 
independencia panam eña, llegaban hasta los 7.410. 
H abitualm ente, de estas cifras corresponden poco 
más de 6.000 a barcos comerciales de gran calado ; 
el resto son buques de menos de 300 toneladas y 
barcos exentos del pago de canon por pertenecer a 
la República de Panam á o a la de Colom bia.
La mayor parte de las naves que cruzan el Canal 
siguen ocho rutas m arítim as bien conocidas. De ellas, 
la más utilizada es la que une las costas este y 
oeste de los Estados Unidos y del Canadá ; la se­
gunda en im portancia es la que une la costa occi­
dental de A mérica del Sur con la costa orien tal de 
los Estados U nidos, para el transporte de estaño, 
cobre, n itratos, vinos, m aderas, etc. Las otras rutas 
son, por orden de im portancia com ercial, la que 
enlaza la costa oriental de los Estados U nidos a los 
puertos asiáticos; la de la costa occidental de Sur- 
am érica a Europa ; la de la costa occidental de Cen- 
troam érica y México a la costa oriental de los Es­
tados U nidos, y la de las costas orientales de los 
Estados Unidos y del Canadá a los puertos de A us­
tralasia.
LOS BARCOS SE ELEVAN 28 METROS
Los barcos que llegan por el A tlántico ascienden 
hasta el lago de Gatún por m edio de tres grandes 
esclusas que llevan el mismo nom bre del lago. Luego 
bajan  hacia el Pacífico pasando por tres escalones 
m ás, el prim ero en las esclusas de Pedro  Miguel 
y los otros dos en la de M iraflores. En cada caso 
las esclusas son dobles, es decir, que el Canal p e r­
m ite un doble tránsito sim ultáneo, en ambos sen­
tidos. La cantidad de cemento que se necesitó para 
constru ir las seis esclusas sería suficiente para cons­
tru ir una h ilera de casas de seis habitaciones a lo 
largo del trozo de carretera panam ericana que va 
desde Managua hasta San Salvador.
Las esclusas de G atún son tres pares de cámaras 
inm ensas, de 333 metros de largo cada una, por 
37 de ancho y 23 de profundidad. Cada esclusa tie ­
ne dos pares de com puertas de acero en cada extre­
mo ; las com puertas de repuesto constituyen un  im ­
portante factor de seguridad, ya que si una de ellas 
se inutiliza, la otra puede (Pasa a la  pág. 66.)
Por medio de un complicado mecanismo de esclusas 
— un ejercicio del juego del «Meccano» llamó Foxá 
al ¡ngenioi del Canal— los barcos pasan de océano a 
océano, elevándolos 28 metros sobre el nivel del mar.
- V
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PANANA
A  la luz tam izada de un maravilloso crepúsculo, estas rústicas 
embarcaciones se deslizan silenciosas rumbo a la isla de San Blas.
■  E las tierras de «allá abajo» venían 
en sus buques a Panamá los chitrea- 
nos y los tableóos, los nativos de 
Parita, Los Santos, Pesé, Guararé y 
cien pueblos más, quienes se distin­
guían de las demás gentes del interior por su mane­
ra de hablar y de vestir. Eran inconfundibles, con sus 
pantalones estrechos, calzados de alpargatas, su ca­
misa llena de alforzas y su sombrero fino de bellotas, 
comprado an Penonomé. Portadores de cargas de 
miel, barriles de aguardiente, jabas de gallinas, car­
gamentos de maíz y fríjoles, se acercaban a la ca­
pital.
Tierras y hombres que ponían su riquísima fisono­
mía, su acendrada diferenciación en el paisaje ame­
ricano. Crepúsculos entre palmerales, donde una voz 
podía levantarse de pronto repitiendo aquellos versos 
de Miró:
Yo quiero que tú me lleves 
al tambor de la alegría.
Fiestas religiosas de los pueblos «interioranos», 
Domingo de Ramos de Los Santos, serrerías de Pesé, 
salinas de Guararé, canciones llaneras de Pocrí, dan­
do color y sentido a una cadena de costumbres de 
emocionante y evocadora sencillez.
Y en el agreste valle o en la portada de la casa 
señorial, a la sombra del retrato de la octogenaria 
abuela, vestida también como ella, la belleza de una 
muchacha panameña, con su pollerín esponjoso de 
zaraza morada, camisa blanca de lino con las visto­
sas arandelas de encajes finísimos de la más depu­
rada artesanía.
Juegos de la tierra can la vegetación y con el agua, 
armonía de la singularidad humana y racial con el 
arte del tocado. Aglutinante de un pueblo que entre 
tipos y gustos seleccionados y maravillosas tierras 
pródigas ha logrado una definitiva personalidad.
No hay edad para la danza. Nada le impide a esta 
anciana evocar sus tiempos bailando el «tamboriton».
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La gracia del i-raje típico nacional destaca aquí con la belleza de la mujer.
Abajo: En la fiesta infantil, estas graciosas parejas ensayan su primer baile.
PANAMA E N C R U C I J A D A  DE LAS DOS AMERICAS
(Viene de la póg. 55.) colonial, donde sólo se dic­
taron las cátedHas superiores de Filosofía, Teolo­
gía, Moral y Escolástica y que había dejado de 
funcionar desde hacía ciento sesenta y ocho años.
Antecedentes de la Universidad de Panamá pueden 
ser la Escuela Nacional de Derecho y Ciencias Po­
líticas, fundada en 1918; la Escuela de Agrimensura 
y la Escuela de Farmacia, fundadas estas dos en 1920, 
y el Instituto Pedagógico, que comenzó a funcionar 
en mayo de 1933, con una sección de Idiomas y otra 
Je Matemáticas superiores.
La Universidad ha sufrido diversas modificaciones. 
De acuerdo con la última organización, comprende 
la Facultad de Filosofía, Letras y Educación, que es 
la central y la que nutre de cultura general a las 
otras, con la de Ciencias Naturales y Farmacia; la 
Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas, 
la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, la Fa­
cultad de Ingeniería y Arquitectura y la Facultad de 
Medicina. Incluyen estas Facultades las siguientes es­
cuelas: de Educación, de Filosofía y Letras, de Cien­
cias Físico-Matemáticas, de Ciencias Biológicas y Quí­
micas, de Farmacia, de Administración Pública, de 
Comercio, de Servicio Social, de Servicio Diplomático 
y Consular, de Derecho, de Ingeniería, de Arquitec­
tura, de Medicina y un curso de Premedicina.
La Universidad abrió sus puertas por primera vez 
en 1935, el 7 de octubre, con 175 estudiantes, en el 
edificio del Instituto Nacional, que la acogió hasta 
que pudo construir su casa propia. En la actualidad, 
la matrícula pasa de 1.900 alumnos y son más de 
mil los títulos expedidos.
En 1948, la Universidad comenzó a construir una 
ciudad para alojarse con edificios de arquitectura 
moderna funcional, en que todas las comodidades y 
facilidades para el estudio, la cultura y la investi­
gación han sido consultadas.
La Universidad de Panamá, con sus edificaciones 
espaciosas, es la Universidad más moderna del mundo 
hispánico y de su inauguración fueron padrinos los 
rectores de la Universidad de San Marcos (Lima) y de 
Salamanca. Dos instituciones señeras dieron el es­
paldarazo a la joven hermana de la América Central.
ARQUITECTURA Y URBANISMO
La arquitectura panameña es joven, .noble y v i­
gorosa. Y aunque atravesó períodos inciertos, ha sa­
bido librarlos, para llegar finalmente a una madurez 
robusta y enfrentarse al futuro llena de confianza.
Después del descubrimiento de América y poste­
riormente al hallazgo del mar del Sur, el Istmo se 
convirtió en un enorme depósito de las riquezas del 
virreinato peruano en tránsito a España. La ciudad 
de Panamá brilló entonces como la que más en el 
continente descubierto, pero pronto pereció a manos 
de piratas, y al desaparecer como núcleo humano, 
nos legó de la arquitectura colonial grandiosos y 
conmovedores vestigios de fortalezas, castillos, igle­
sias y conventos. Quizás los monumentos de mayor 
importancia que quedan de aquello época sean las 
ruinas de los castillos y de la antigua Contaduría de 
Portobelo.
Años más tarde la ciudad se reconstruyó, y como 
era necesario protegerla de las incursiones de los p i­
ratas, surgió lo que algunos cronistas han llamado 
«ciudad fortaleza» y otros la «fortaleza mercado». 
Panamá la nueva quedó enclavada en una península 
•inexpugnable y fué rodeada por poderosas murallas, 
reaparición de la arquitectura m ilitar, que con la re­
ligiosa completa el ciclo de los tipos de arquitectura 
de la época. De la arquitectura civil de entonces 
existen pocos ejemplos de importancia, tal vez debido 
a los incendios que periódicamente arrasaron la nueva 
ciudad o al letargo que se apoderó de ella al aban­
donar la corona española la ruta de Sevilla-Cádiz- 
Portobelo-Panamá-Perú, a favor de otra a través del 
estrecho de Magallanes.
Un acontecimiento de verdadero interés para nues­
tra arquitectura lo fué el valiente aunque desafortu­
nado esfuerzo francés por construir el canal inter­
oceánico. Su influencia, especialmente en la arqui­
tectura civil, se deja ver en numerosos edificios de la 
parte antigua de la ciudad bajo la forma de balco­
nes, arcadas y trabajos de herrería. Un ejemplo de 
importancia de arquitectura monumental lo constitu­
ye el edificio actualmente ocupado por el Ministerio 
de Educación y la Dirección de Correos Nacionales, 
que fué construido originalmente para la Compañía 
Universal del Canal Interoceánico. Este edificio es 
de sabor parisino del siglo XIX.
Los norteamericanos, sucesores en la empresa ca­
nalera y conocedores de las dificultades que imposi­
bilitaron el feliz éxito del canal francés, introduje­
ron los más modernos conceptos de sanidad constru­
yendo el acueducto y alcantarillado de las ciudades 
terminales y erigieron edificaciones temporales para 
alojar a sus obreros.
En 1915, con motivo de la apertura del canal, 
un Presidente emprendedor, el doctor Belisario Po­
rras, inauguró la Exposición Internacional de Panamá. 
Con ese fin urbanizó el barrio aun conocido por el 
nombre de La Exposición y construyó plazas y edi­
ficios, que vinieron luego a alojar escuelas y minis­
terios, lo mismo que en el moderno hospital Santo 
Tomás. A esta urbanización pronto la siguieron otras, 
debidas a la empresa privada: Bella Vista, La Cresta, 
Vista del Mar. Las clases acomodadas, en pos de 
sectores residenciales, saltaron por encima de Cali- 
donia y el Marañón, barriadas populares, hacia las 
nuevas urbanizaciones situadas al norte.
Es interesante anotar en esta etapa el fenómeno 
urbanístico de la ciudad de Panamá. Mientras las 
principales urbes del mundo crecen en círculos con­
céntricos, usando como foco la parte antigua de ellas, 
Panamá, al estar limitada por el océano y la zona 
del Canal, se expande hacia el norte, siempre hacia 
el norte, creando la forma de embudo, tan perjudi­
cial a nuestro tránsito motorizado.
Durante los años de la segunda guerra mundial 
Panamá volvió una vez más a disfrutar de los bene­
ficios económicos de su posición geográfica: los ejér­
citos norteamericanos la cruzaron en su camino ha­
cia los campos de batalla del Pacífico; los trabajos 
de defensa del canal provocan el flu jo  de obreros de 
países vecinos y el dinero se volcó sobre el país.
En los años inmediatos a la posguerra, la faz de 
las ciudades principales se modificó. Durante la ad­
ministración del Presidente Enrique A. Jiménez se 
construyó el aeropuerto de Tocumen. Se inició la cons­
trucción del hotel El Panamá y del Colegio de Artes y 
Oficios. La Universidad de Panamá consiguió su au­
tonomía y como patrimonio los terrenos de Tapia, 
Monte Oscuro y aquellos destinados a alojar la Ciu­
dad Universitaria. Previo un empréstito llevado a 
cabo por la misma Administración, se comenzaron a 
levantar los edificios que albergan la Biblioteca y las 
Facultades de Humanidades, Ciencias e Ingeniería y 
Arquitectura. En la ciudad de Colón se construyeron 
planteles educativos de importancia y se rellenó la 
bahía, rescatándose del mar número plural de hec­
táreas de terreno donde actualmente funciona la zona 
libre. El interior de la República también fué bene­
ficiado en forma de escuelas, hospitales, etc.
La arquitectura panameña en este nuevo período 
comienza a abandonar el espíritu exótico-anacrónico 
de las décadas anteriores. La nueva generación de 
arquitectos trata de resolver sus problemas dentro 
de la realidad nacional. Conscientes de las propie­
dades tecnológicas de los materiales y recursos del 
país y de los conceptos de la arquitectura contem­
poránea, el arquitecto busca soluciones a tono con su 
tiempo y ambiente, y la arquitectura panameña, gra­
cias a la Universidad de Panamá, comienza a cono­
cerse en el extranjero: los trabajos de graduación de 
la Facultad harj, sido premiados con las más altas ca­
lificaciones en concursos internacionales; universi­
tarios que, en busca de perfeccionamiento, se han 
dirigido al exterior, han conseguido para Panamá los 
más codiciados premios, y los edificios de la Ciudad 
Universitaria, diseñados por algunos de sus profeso­
res, se comentan elogiosamente en las principales 
publicaciones arquitectónicas del mundo. Concreta­
mente, MVNDO HISPANICO dedicó en su día un 
interesante trabajo sobre la referida Universidad.
GANADERIA Y AGRICULTURA
La ganadería es la industria agrícola más impor­
tante de la República de Panamá. Puede estimarse 
su valor actual en 55 millones de bolívares, de los 
cuales 25 corresponden al valor de las existencias 
de animales y el resto al valor de las tierras u t ili­
zadas, edificios, equipos, etc.
Esta industria, que opera casi por completo con 
capital panameño, contribuye a mantener y a fo r­
talecer la economía del país.
Los resultados del primer censo nacional agro­
pecuario, realizado en diciembre de 1950, permiten 
fija r la posición y valor de la industria ganadera con 
mayor claridad y precisión. Según el censo, había 
en 1950 un total de 30.610 explotaciones ganade­
ras, que reunían 570.023 cabezas de ganado. La 
población total ganadera se descompone así: 91.478
toros y novillos, 7.342 bueyes, 323.171 vacas y no­
villas y 149.832 terneras.
Los ganaderos panameños han dado gran impulso 
al mejoramiento de la raza vacuna durante este pe­
ríodo republicano (desde 1903). Sus esfuerzos se han 
dirigido a lograr animales de carne y de leche de alta 
calidad. Los cruzamientos se han hecho con semen­
tales cebú para carne, por su tamaño, peso y resis­
tencia a plagas y enfermedades; con Holstein, para 
propósitos de leche, por su gran rendimiento, y, ade­
más, con Pardo suizo (Brown Swiz) en las regiones 
altas. También, aunque en menor escala, se han he­
cho cruzamientos con Jersey.
Convencidos los ganaderos panameños que del cui­
dado y atenciones dispensadas al ganado depende en 
alto grado el rendimiento económico de la industria 
ganadera, se han hecho grandes inversiones para 
proveer los potreros con buena hierba, buenos abre­
vaderos y buenas cercas. Las hierbas de uso más 
corriente en el país son: paró, faragua y guinea.
No todas las fincas con ganado se dedican exclu­
sivamente a la actividad ganadera. A través de los 
datos relacionados con las actividades principales de 
las explotaciones agrícolas, se pone de manifiesto 
que: Primero: Sólo 5.120 fincas con ganado se dedi­
can exclusivamente a la ganadería, lo que representa 
el 16,6 por 100; 12.114 fincas, el 39,5 por 100, 
desarrollan simultáneamente actividades ganaderas y 
agrícolas. Segundo: La mayor parte de las fincas 
esencialmente ganaderas se encuentran en las pro­
vincias de Chiriquí y Los Santos, donde registran el 
59,4 por 100 del to ta l; igualmente en estas pro­
vincias se encuentra el 50,5 por 100 de las explota­
ciones de tipo agrícola-ganadero. La mayor parte de 
las fincas esencialmente ganaderas corresponden al 
grupo de explotaciones, cuya extensión superficial os­
cila entre 20 y 50 hectáreas.
Derivadas de la ganadería tienen gran importan­
cia en Panamá la industria lechera, de mantequilla y 
quesos. Actualmente la producción anual de leche se 
estima e,n unos 20.000.000 de litros, de los cuales 
se venden el 50 por 100; del resto se emplea apro­
ximadamente el 13 por 100 para la producción de 
quesos y los demás son consumidos en las propias 
explotaciones lecheras. La agricultura panameña atra­
viesa un momento de intensificación, al que ayudan 
las medidas protectoras del Estado.
Amplias y muy lucrativas oportunidades se pre­
sentan a la industria ganadera del país. La carne, 
la leche y sus derivados, tales como el queso y la 
mantequilla, se cotizan a estimables precios. Las exis­
tencias actuales de ganado en el mundo apenas si 
guardan proporción con la intensidad de la de la 
demanda por carne y productos lácteos. Esta situa­
ción, que ha venido siendo estos años afectada por 
la fiebre aftosa, se ho visto recientemente agravada 
por las sequías, que ha hecho estragos en importan­
tes regiones ganaderas, tales como la región de Te­
xas, en los Estados Unidos, y en algunas de México. 
Estos factores internacionales contribuirán a mante­
ner y mejorar las perspectivas de la industria gana­
dera panameña. También influye como estímulo po­
deroso la mayor estabilidad política, el interés del 
Gobierno en el desarrollo de la industria, demostrado 
en la creación del Instituto de Fomento Económico, 
de la Estación Experimental de Ganadería en Buena 
Vista (Colón) y de otras intervenciones saludable: 
para la industria.
LA M ARINA MERCANTE PANAMEÑA
Poderosas y distintas razones, tanto de naturale­
za histórica como de repercusión económica, han 
justificado en el siglo XX el desarrollo de la Marina 
mercante panameña. Era natural que la posición de 
Panamá, una vez gobernado el país independiente­
mente, influyera, sobre todo después de la excava­
ción del canal interoceánico, en la búsqueda de su 
destino, que en gran parte está en el mar. Ya en 
1920 la primera guerra mundial dió al tonelaje pa­
nameño un notable impulso. Al cumplir los cincuenta 
años de vida independiente (1953), Panamá ocupaba 
el cuarto lugar entre las potencias marítimas. El 
31 de diciembre de 1952, Lloyd's de Londres re­
gistraba 3.740.451 toneladas brutas en la matrícula 
nacional, distribuidas en 606 naves que surcan todos 
los océanos. Al terminar el mes de marzo de 1953, 
los astilleros del mundo habían iniciado la construc­
ción de 27 barcos más para el registro panameño, 
al cual aportaron un aumento de 393.320 Tm. Ob­
sérvese que las nuevas unidades desplazan un pro­
medio superior o las 12.000 Tm. cada una. De cada 
tres barcos inscritos en Panamá, uno es nave-cister­
na. En cuanto a la seguridad técnica y solvencia mo­
ral que ofrecen, cabe señalar el prestigio de la M a­
rina mercante panameña en los medios navieros in­
ternacionales.
(Datos y cifras del libro «Panamá. Cincuenta años 
de República».)
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EL C A N A L
(V ie n e  d e  la pág. 62 .) contener las aguas. A de­
más, las com puertas perm iten  reducir el tam año de 
la esclusa, de m odo que si atraviesa el Canal un 
l>arco de poco tonelaje, la esclusa se hace más p e ­
queña y se economiza agua y tiem po.
Estas esclusas de G atún tienen en to tal una lo n ­
gitud de más de k ilóm etro y m edio y elevan las 
em barcaciones desde el n ivel del m ar hasta una 
altura de 28 m etros.
SETENTA Y CINCO TRENES 
EN CONSTANTE TRABAJO
A l salir de la últim a esclusa, los barcos entran en 
el lago de G atún, po r el que navegan 28 kilóm etros 
hasta llegar a G am boa, donde el C hagres, río o ri­
ginario del Canal, sigue con rum bo al orien te , m ien­
tras que el Canal entra en el Corte de G aillard , 
llamado anteriorm ente de la  C ulebra y que ahora 
lleva el nom bre del ingeniero encargado de su cons­
trucción. Este fué el m ayor obstáculo físico a la 
creación del Canal y causó innum erables penalidades 
y sinsabores a franceses y norteam ericanos. Es un 
trozo de m ontaña que resistió a hom bres y a m á­
quinas—se dice en Panam á—con un espíritu  m a­
léfico. La zanja de la C ulebra, con sus 12 kilóm etros 
de largo, fué la hazaña de ingeniería más especta­
cular, y para crearla fué necesario extraer de la m on­
taña 105 m illones de m etros cúbicos de escom bros. 
Setenta y cinco trenes trabajaron  continuam ente para 
transportar la piedra que 3.000 toneladas de d ina­
mita desalojaban cada año.
Las esclusas de Pedro  M iguel y M iraflores hacen 
descender los barcos basta el n ivel del m ar. La lo n ­
gitud to tal del Canal es de 80 k ilóm etros. La crea­
ción del lago de G atún, que inundó  una gran exten­
sión de terreno , hizo necesario trasladar las vías del 
ferrocarril de Panam á antes de que las aguas las 
cubriesen.
«LAS COSAS SE A RREGLA RA N...»
Pero todos estos trabajos han tenido suficiente 
com pensación, esp iritua l y económ ica. E spiritual, 
porque se lia constituido un  eslabón entre dos m un­
dos, y las naciones todas, pero especialm ente las de
H ispanoam érica, vieron aum entadas sus relaciones y 
sus in tercam bios; y com pensación económ ica, porque 
cuando yo estuve en Panam á, en 1953, el Canal h a ­
bía producido a los Estados U nidos 674 m illones 
de dólares. En este sentido se ha reparado recien te­
m ente una in justic ia , ya que Panam á percibía una 
cantidad m uy reducida : de 32 m illones de dólares 
que el paso de los barcos produce cada año, la na­
ción en cuyo suelo se ha abierto  e l Canal sólo p e r­
cibía 430.000 dólares. A fortunadam ente, esta d iferen ­
cia y otras varias se han resuelto  con la revisión del 
«statu» an terio r y la firm a de un  nuevo tratado 
entre Panam á y los Estados U nidos.
A hora la nación norteam ericana eleva a dos m i­
llones de dólares el canon anual po r el uso del 
Canal, devuelve a Panam á tierras por valor de 30 
m illones de dólares y , lo que es ta l vez más im por­
tante, acaba con una serie de desigualdades de sa­
larios, aprovisionam iento, etc., que resultaban muy 
enojosas y que habían  llegado a constitu ir zonas de 
fricción. Hasta el folklore habían  pasado las cosas, 
y durante uno de los actos de las fiestas del C in­
cuentenario yo mismo escuché cómo en uno de los 
populares «tam boritos», ante el P residen te  de la R e­
pública y las delegaciones ex tranjeras, se aludía a 
estos problem as, si bien con un  tono optim ista, pues 
term inaba diciendo :
Y a  lo  verm i, ya  lo  verán  
com o  las cosas se arreglarán.
Efectivam ente, se arreglaron, y en este m om ento 
es necesario y de justicia dedicar un recuerdo em o­
cionado al P residente que hizo posible estos acuer­
dos, José A ntonio R em ón, vilm ente asesinado hace 
casi un  año. E l fué quien , en W àshington, puso so­
bre el tapete todas estas cuestiones, con sinceridad 
y valentía : «No he venido—dijo—a saquear las arcas 
del G obierno de W àshington, como es costum bre tra ­
dicional de m uchas naciones europeas, ni a buscar el 
favor de los d irigentes de la  política exterior n o rte ­
am ericana. El objetivo esencial de mi viaje es con­
seguir que Panam á obtenga de los Estados Unidos 
un trato  justo y equitativo.»
La m ayor parte de los problem as se han resuelto 
hace poco tiem po, y la nación panam eña ha quedado 
en deuda con su m alogrado P residente. E l Canal 
sigue produciendo bienes a la hum anidad y haciendo 
de Panam á el puente de Am érica y la encrucijada
del mundo. M anuel CALVO HERNANDO
DE INTERES PARA NUESTROS SUS- 
CRIPTORES Y PARA LOS COLECCIO­
NISTAS DE LA REVISTA EN GENERAL
«MVNDO HISPANICO»
prepara para el mes de enero próximo 
una serie de índices por autores y ma­
terias de todos los trabajos publicados 
en sus páginas en los años 1948, 1949, 
1950, 1951, 1952, 1953 y 1954 (por se­
parado y en formato análogo al de la 
revista). De este modo el lector podrá 
incluir en el tomo correspondiente a 
cada año estas hojas indicadoras, gue 
le serán de gran utilidad para encon­
trar el trabajo que desee.
(El índice correspondiente a 1955 irá 
unido al número de diciembre.)
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B IO G RAF IA  DEL SO LDADO  ESPAÑOL
(V ie n e  de la pág. 16 .) lleria  y, sobre to ­
do, creará los invencibles T erc ios. El 
ejército  español se nu tre  a la sazón 
de voluntarios, pero adm ite tam bién 
m ercedarios de otros países. Si el vo­
luntariado  no resultaba suficiente, se 
organizaban cdevas», a cuyo efecto a 
cada capitán reclu tador se le asignaba 
una comarca. Siem pre fué el nervio del 
ejército  español la in fan tería , antaño 
como hoy, alma m ater de la m ilicia. 
Los españoles más ilustres m ilitaron en 
las filas castrenses : Cervantes, Lope de 
Vega, C alderón, G arcilaso, A lonso de 
Ercilla los «príncipes», en fin, de las 
letras hispanas, como los ilustres h is­
toriadores H urtado de M endoza, M on­
eada y M elo, fueron tam bién soldados.
Con Carlos I , el E m perador, cada 
T erc io  español se com pone de 3.000 hom ­
bres aguerridos y veteranos. La a rtille ­
ría , hasta aquí im perfecta, se m ejora y 
se hace servir po r voluntarios ex tran­
jeros. La caballería de la época es pe­
sada y adm ite cierto núm ero de ex tran­
jeros tam bién. P ero  la in fan tería—la 
invicta infantería española, la de Italia, 
F landes o Africa—, ésa es neta y to ta l­
m ente española siem pre. La capitanía  
de Gonzalo de C órdoba tiene una te r ­
cera parte de hom bres arm ados de picas, 
otra tercera parte de espadas y el tercio 
restante de arcabuces. R ecuerda no poco 
en su esencia, aunque, naturalm ente, no 
en su arm am ento , a la vieja «cohorte» 
rom ana. Esta infan tería  es tem ida por 
todos y m uy superior a la suiza. Es la 
época brillan te  de la h istoria m ilitar 
española. En Pavía no sólo se registra 
una victoria aplastante de los españoles, 
sino que se rinde  a ellos e l rey de 
F rancia. Son los tiem pos de M iilhberg, 
en donde vence el duque de Alba ; de 
G ravelinas, en donde el éxito se debe 
a la extraña com binación de Tercios y 
nav ios; de O rán, de A rgel, de T únez... 
El Im perio español resulta inm enso. Di- 
cese que en él jam ás se ponía el sol. 
Carlos I y Felipe II  son, sin em bargo, 
la guerra incesante. D efienden no in te ­
reses m ateriales, sino la fe. Felipe II 
dicta una O rdenanza  para organizar una 
m ilicia de 60.000 hom bres. He aquí una 
cifra que hasta fecha muy reciente no
se ha superado frecuentem ente en el 
campo de batalla. En los Tercios y en 
las compañías los au d ito res  velaban por 
la acción de la justicia y los contadores  
y veedores  por la adm inistración. Se 
crea una caballería ligera , con jinetes 
escopeteros, y otra pesada, con otros 
provistos de arm adura y lanza, a la que 
luego sustitu iría el m osquete. La a r t i­
llería se perfecciona mucho y se aligera. 
La infantería es, sobre todo, la m édula 
del ejército y está constituida por p i­
queros y soldados arm ados sucesivam en­
te de espingardas, arcabuces y m osque­
tes. Antes que Federico II  de P rusia 
creara el llam ado estratégicam ente orden  
o b licu o , en contraste con el denom ina­
do para lelo , ru tinariam ente seguido en 
todos los países, los españoles adopta­
ron aquel dispositivo en Pavía, Moock 
y A lcántara. Se debe a sus técnicos de 
la época la invención de la fortificación 
abaluartada, que perm ite ba tir los án ­
gulos m uertos ; la creación de la nueva 
táctica de los pon toneros; la del apro- 
che, contra las fo rta lezas; la guerra 
de m inas; el uso de las trincheras co­
rridas, que liarían fam osa, pasados los 
siglos, la lucha de V erdún ; el empleo 
de los sacos de tie rra  como elem ento 
esencial de la defensa ; la m ism a fortifi­
cación de cam paña fué invención h is­
pánica, según afirm aría luego el sabio 
ingeniero m ilitar belga B rialm ont. Los 
«cestones» utilizados en la defensa los 
em plearon tam bién antes que nadie los 
españoles. Hoy—sorprende el olvido— 
estos mism os cestones, u tilizados, por 
ejem plo, en la defensa de las m árgenes 
de los ríos contra las avenidas, se d e ­
nom inan por los galicursis «gaviones», 
en recuerdo del m ariscal napoleónico 
Gauvion de Saint-Cyr, que en la H is­
toria sucede en dos siglos a los grandes 
capitanes españoles victoriosos en los 
Países Bajos. Algo parecido ocurre con 
la fortificación accesoria, constituida por 
cruces de m adera rodeadas de alam bre 
espinoso. Los españoles em plearon esta 
defensa en F landes. A llí la llam aron 
«caballos de Frisia». Pero  en el centro 
de Europa hemos oído denom inarla lu e­
go exactamente «caballos de España»,
sin duda en recuerdo de su original 
creación.
* * *
Pero la hegem onía no es nunca p e r­
m anente a través de la H istoria. Y no 
podía serlo tam poco, pese a su m agni­
ficencia y extensión, la  española. P or 
otra parte , el m undo entero se coligó 
contra España. En un  esfuerzo nacional 
gigantesco y centrífugo su fortaleza se 
debilitaba en tantos y tan distantes cam ­
pos de batalla a través de todos los con­
tinentes. España se sentía cansada y 
arru inada por la dim ensión y perseve­
rancia de su propio em peño. ¡Y  se iba 
aproxim ando a R ocroi! España estaba 
despoblada y arru inada entonces. G asta­
ba en defender la  fe, frente a la R efo r­
ma, toda su riqueza. ¡ En esto consistía 
su im perialism o! R ocroi, en fin, fué el 
aviso de que la hegem onía m ilita r h is­
pana term inaba. Pero aquella jornada 
fué, sin duda, su más digno final. Se­
gados por la m etralla enem iga los T e r­
cios españoles, form ados en cu adro , se 
defendieron im pasibles hasta m o r i r .  
Cuando alguien preguntó cuántos solda­
dos españoles habían com batido, bastó 
con la respuesta escueta : «Contad los 
m uertos...»  ¡D igno epílogo de tan digno 
pasado !
La hegem onía m ilita r española había, 
sin duda, acabado, pero no así el tem ­
ple del soldado español. Este, gracias 
a D ios, no ha cesado jam ás. La H isto ­
ria , que sigue, lo proclam a. Felipe V 
llena España de afrancesam ientos. Im ­
porta la bayoneta, a lo V auban ; divide 
a la caballería en de línea y dragones, 
sin húsares n i coraceros ; se crean los 
G uardias d e  C orps o soldados reales, 
y los Tercios, en fin, se convertirán, a 
la usanza gala, en reg im ien to s . Se crean 
tam bién los reg im ien to s  p ro v in c ia les , 
que costearán las provincias respectivas, 
aunque los arm am entos los sufrague el 
Estado. Cada una de estas unidades tiene 
700 hom bres, constituyendo todas a m o­
do de una gran reserva o ejército  te r r i­
toria l, que diríam os hoy.
El siglo xviii es ya la época del fusil 
de chispa, de la bayoneta citada, de la 
baqueta m etálica y de la nueva a r t i­
llería . A princip ios de aquél, España d is­
pone de un ejército apreciable, consti­
tuido por 34 regim ientos provinciales,
46 de caballería, 53 de infantería o rd i­
naria y 10 que adm itían  reclu ta ex­
tran jera . Carlos II I  instaura grandes re ­
form as. La Infan tería  se sim plifica. Y, 
sobre todo, se dictan las O rdenanzas, 
el gran código m oral del ejército  es­
pañol desde entonces. La caballería se 
distribuye en esta fecha entre 6.000 j i ­
netes de línea y 5.000 dragones. P o r en ­
tonces ocurre un  episodio curioso que 
es m enester resaltar. Federico I I ,  des­
pués de haber dado al m undo lecciones 
de estrategia, se re tira  a Potsdam , don­
de recibe, una tras o tra, em bajadas de 
todos los países del m undo, ingenua­
m ente afanados en descubrir así los se­
cretos de sus victorias. E l h ijo  del Rey 
Sargento da prueba entonces de un sano 
hum or exhibiendo ante sus visitantes, 
im pasible y zum bón, a sus enorm es gra­
naderos, form ados en masas compactas, 
evolucionando con rigidez m atem ática 
entre las avenidas de la c iudad. No fal­
tó la em bajada española, que presid ió , 
por cierto , el conde de A randa. Ni la 
na tu ra l inquietud  del represen tan te  es­
pañol para in q u irir a su vez las razo­
nes de los éxitos del rey prusiano. Lo 
desconcertante, sin em bargo, fué la res­
puesta de éste. Federico I I  contestó al 
conde de A randa que cuanto sabía del 
arte de la guerra lo había aprendido le ­
yendo a uno de los más grandes clási­
cos m ilitares españoles : el m arqués de 
Santa Cruz de M arcenado, autor de la 
obra m agistral titulada R e fle x io n e s  m i­
litares. E l conde de A randa, un tanto 
desconcertado, tuvo que confesar al fin 
que él mismo ¡no conocía la obra ...!
A finales del mismo siglo xvm  la gue­
rra ardía en E uropa. La revolución de 
Francia la había generalizado. Los es­
pañoles van al P irineo  y allí se d is tin ­
gue R icardos con un pequeño ejército 
de 20.000 hom bres; el príncipe Castell- 
franco, con un puñado de soldados, en 
el centro de aquel sistema orogràfico, 
y Caro, sobre el reborde ístm ico occi­
dental. Una guerra sin dem asiada tras­
cendencia a la larga, porque la paz ven­
dría p ron to , aunque fuera poco du ra­
dera. En efecto, a los principios revo­
lucionarios de «libertad , fra tern idad  e 
igualdad», en Francia había sucedido 
curiosam ente el im perialism o napoleó­
nico. Tras de aquella retórica, ésta d e ­
bía ser la realidad . N apoleón es la gue-
Colom bia limita con el P erú  y P anam á
Reproducimos íntegro, para que 
sirva de rectificación—a la que 
gustosamente atendem os—y al 
propio tiempo para información 
de nuestros lectores, el artículo 
publicado en E l  C o m e r c i o , de 
Lima, y que firma Pedro P. Díaz, 
refiriéndose a nuestro número ex­
traordinario dedicado a Colombia :
EL PERU DESAPARECIO 
DEL MAPA
E s muy usada la frase  de que 
fulano o zutano «desapareció del 
mapa» cuando una persona des­
aparece de m anera imprevista de 
un lugar determinado', pero en el 
presente caso vamos a  ver cómo 
nuestro país, el PERU, en efecto, 
ha d e s a p a r e c i d o  del verdadero 
m apa de América. Por felicidad, 
sólo se trata de un equívoco, que 
vamos a  tratar de que se enmien­
de, en honor a la cultura geográ­
fica  que todos los habitantes del 
orbe tienen la obligación de ad­
quirir.
En el número 86 de la revista  
MVNDO HISPANICO, de 1955, 
dedicado a Colombia, y con el tí­
tulo de «G eografía  colombiana», 
leemos lo siguiente :
«Al extremo nordeste de Amé­
rica del Sur se halla la Repú­
blica de Colombia. Limita con 
V e n e z u e l a ,  Brasil, Bolivia y 
Ecuador, más 1.650 kilómetros 
de litoral en el Atlántico y 1.500 
en el P acífico. Su población  
—11 millones de habitantes—es 
la tercera en importancia», etc.
Con la lectura de lo anterior, 
vemos que el Perú ha desapareci­
do como límite sur de Colombia y 
se ha trasladado todavía de lugar 
a  Bolivia, ascendiendo a este país 
en el m apa de Am érica del Sur.
Pero, lamentablemente, el error 
en que ha incurrido MVNDO H IS­
PANICO no sólo es éste, pues en 
la página Jt5 del mismo número 
de la revista encontramos el m apa  
de- Colombia, en el cual se consig­
nan como límites los siguientes: 
por el N., el m ar Caribe y Vene­
zuela; por el E., el B rasil; por el 
SUR, E L  ECUADOR, y por el 
Oeste, el océano Pacífico, habien­
do desaparecido también en dicho 
m apa el PERU  como límite sur 
de Colombia y considerándose tan  
sólo a Ecuador.
Son muy lamentables los erro­
res en que ha incurrido el autor 
de la «G eografía colom biana» y el 
dibujante del m apa publicado por 
las rutas internacionales «Avian- 
ca». Mi deseo no es sólo hacer más
visible el error, sino el de conse­
guir que se rectifique, ya que una 
revista de tanta im portancia y 
circulación, esto es, «La Revista 
de Veintitrés Países», como reza 
su lema, lleva la cultura a muchos 
puntos del orbe, prestándose di­
chos errores a  hacer dudar a los 
que creen conocer G eografía  y 
proporcionando un con oc im ien to  
equivocado a los que recién se ini­
cian en el camino de la cultura y 
a cuyas manos ha llegado el nú­
mero 86 de MVNDO HISPANICO.
Por otra  parte, como peruano, 
lamento mucho que haya quien 
considere que el Perú no existe, 
o quien no pueda aprender a pro­
nunciar su nombre porque el pri­
mer mapa que vió o quien leyó por 
prim era vez la geografía  de Co­
lombia en el suplemento de MVN­
DO HISPANICO, no conozca ni 
por nombre su existencia.
Mucho agradecería a quien co­
rresponda, en nombre de la cultu­
ra, se sirva hacer rectificar tanto 
la nómina de los países lim ítrofes 
de Colombia como el m apa en tan  
bellos colores que figuran  en las 
páginas de la im portante revista  
española.
P ed r o  P. DIAZ
Arequipa, 20 de agosto de 1955.
Respecto al primer punto, es 
justificadísima la advertencia del 
autor del artículo y realmente in­
explicable por lo que afecta a 
nuestro error. Dar el nombre de 
Bolivia en lugar del del Perú como 
límite de Colombia es una errata 
absurda, de esas que, siempre de 
manera clandestina y, eso sí, total­
mente inocente, se adentran en los 
textos de un número cambiando 
realidades y mucho más intencio­
nes. También se ha omitido invo­
luntariamente en esta reseña de 
límites el nombre de Panamá.
En cuanto a la coincidencia de 
que el error pueda repetirse en la 
página 45, a todo color, dedicada 
a las rutas internacionales «Avian- 
ca», sin ser nuestra directamente 
la responsabilidad—ya que el di­
bujo está conf ecc i onado por la 
propia casa publicitaria de las lí­
neas—, puede ocurrir que el nom­
bre del Perú estuviera en el tra­
zado primitivo del dibujante y, al 
situar abajo la cartela que recoge 
los itinerarios de las líneas aéreas 
atlánticas, ésta haya quedado so­
bre el nombre del Perú. En todo 
caso, y con mucho gusto, pedimos 
perdones a nuestros lectores y co­
municantes y rectificamos la la­
mentable omisión nominal del que­
rido y admirado país hermano.
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rra en el m undo. Se suceden las coali­
ciones. Se m ultip lican  las batallas. Se 
alternan unas y otras paces. Pero la lu ­
cha no cesa nunca. España m ism a tendrá 
que ir  a la guerra. La am bición napo­
leónica no olvida. Y un  día aciago, tras 
de p rivarlos de su rey y de su G obier­
no y ocupar el suelo español con fina­
lidades tu rb ias y engañosas, surge el 
2 de mayo de 1808, del alzam iento h is­
pánico. España inaugura ese día un  tipo 
de guerra novísim o : la «guerra total». 
En realidad la situación in terio r de E s­
paña no era nada lison jera . Todo era 
decadencia. La H acienda, con un p re ­
supuesto de ochocientos m illones de 
reales de vellón , estaba exhausta. El 
comercio era insignificante ; se in icia­
ban los nuevos cam inos; el exotismo lo 
invadía todo y el am biente general era 
de una estúpida frivolidad. Pero el 
su b s tra tu m  nacional estaba intacto. N a­
poleón se engañó no com prendiéndolo. 
Y en este yerro , exactam ente, encon­
tró  la causa fundam ental de su ru ina. 
La guerra de la Independencia espa­
ñola, en efecto, es un caso su i generis  
de guerra. Algo que N apoleón no p re ­
vio y no acertaron jam ás a com prender 
sus más famosos m ariscales. La guerra 
española de la Independencia , efectiva­
m ente, no es una fría  sucesión de bata­
llas engarzadas en una concepción ge­
neral. P rop iam ente la táctica y aun la 
estrategia de aquella guerra no parece 
descubrir nada singular. Y, sin em bar­
go, ¡ qué lección la de esta lucha tan 
m agnífica! Esa guerra, in tegral, to ta­
lita ria , como antes d ijéram os, es, sobre 
todo, una inm ensa lección m oral : la
que da un pueblo decidido a no ser do ­
m inado, liberándose incluso del más 
genial de los capitanes de todos los tiem ­
pos. La guerra de la Independencia es­
pañola es eso : el levantam iento en m a­
sa de un país que se siente invencible 
y que cuando sufre una derrota sabe 
que ésta no significa nada porque su le ­
ma es g rita r siem pre « ¡N o  im porta!»  
Es el sitio glorioso de las plazas, la lu ­
cha de los e jércitos regulares y de las 
guerrillas, que no se doblegan jam ás.
Jourdan  decía que una derrota como 
la sufrida por los españoles en M edellín 
o C iudad R eal hubiera  sido suficiente 
para dom inar definitivam ente a cual­
quier otro país. G rivel advierte al efec­
to, del mismo m odo, que una derrota 
campal en un país tan m ilita r como A le­
m ania hab ía  sido bastante para ponerle 
fuera de com bate. En España nada era 
nunca suficiente. Las guerrillas eran 
dueñas de todo. F ontin  creyó seriam en­
te que en España había no m enos de 
cien m il «partidarios». La duquesa de 
A brantes no adm itía m enos de sesenta 
m il. La verdad es que entre M ina, el 
E m pecinado, don Ju lián , P o rtlie r y Vi- 
llacam pa no reun ieron  más de once m il 
guerrilleros. Los ejércitos regulares sur­
gían como por encanto de la nada. Al 
com enzar la  lucha el ejército  español 
no era, c iertam ente, m uy num eroso, p e ­
ro tenía una organización aceptable. Su­
maba aquél 35 regim ientos de in fan te­
ría más otros 10 de recluta extranjera, 
24 de caballería y cuatro de artillería . 
En to tal, unos 113.000 so ldados; de 
ellos, 90.000 infantes, 16.000 jinetes,
6.000 artilleros y 1.200 ingenieros. Pero 
esto no fué más que el in icio . No im ­
portaba que N apoleón, con su genio d ia ­
bólico, batiese a este o a aquel cuerpo, 
porque surgirían  otros nuevos en segui­
da. Así, Castaños, batido en T udela , se 
retiró  de un salto al otro lado de Es­
paña, a la  serranía de R onda, con 9.000 
hom bres. U n mes más tarde vuelve a 
dar batalla al francés en Uclés, en do n ­
de alinea 25.000 com batientes. El e jé r­
cito derrotado en M edellín , a los q u in ­
ce días de refugio en la sierra, suma
30.000 hom bres. D espués de la rota de 
A lm onacid surge tam bién otro «ejér­
cito-seta» de 50.000 soldados. ¡ Y qué 
soldados! W ellington, el general inglés 
aliado, y no siem pre justo con los es­
pañoles, decía en noviem bre de 1813, 
cuando ya los franceses habían sido 
arro jados de la Península  : «Si tuviera
20.000 españoles, tendría  a Bayona. Si
tuviera 40.000 o m ás, ¡ sabe D ios dónde 
me detend ría!»  O bien en San M arcial, 
asom brado del ardor com bativo de los 
soldados de F re ire , exclamó que jam ás 
había visto batirse nunca a com batiente 
alguno con el arro jo  de aquel cuerpo 
gallego.
La guerra de la Independencia espa­
ñola fué, sobre todo, eso : una revela­
ción de la enorm e y decisiva potencia 
del factor m oral, de lo que puede la 
voluntad indom able de un pueblo que 
no quiere ser esclavo. Algo que vale, 
en fin , m ás, mucho m ás, que el pre- 
ceptivismo doctrinal de la aplicación de 
esta o de aquella regla o princip io  tác­
tico o estratégico. N apoleón mismo re ­
cibió en España su sorpresa y su lec­
ción. M ientras extendía sus conquistas 
por e l m undo y som etía naciones con 
sendas victorias, que allá del P irineo  se 
llam aban «decisivas», en España no tuvo 
fortuna. Sus generales no acertaban con 
la receta del triun fo . La C o rresp o n d en ­
cia del em perador está repleta de con­
sejos al Rey In truso  y a sus más fam o­
sos m ariscales. Vano em peño. E l mismo 
fué a España, y aunque es innegable 
que obtuvo éxitos campales en la P en ­
ínsula, no logró apagar la hoguera del 
alzam iento, y, al fin , cuando volvió a 
repasar la fron tera , las cosas queda­
ban poco más o m enos como antes. En 
España reconocen a una los h is to riado­
res m ilitares—los franceses incluso—, se 
fraguó y aun se provocó el desastre f i­
nal de B onaparte. En España, en donde 
aquél supusiera tan fácil la victoria, no 
la alcanzó nunca en la realidad . Es 
verdad que no encontró jam ás—él lo 
proclam a—ni un espía ni un tra idor y 
que los españoles, afirm ó en Santa E le­
na, se com portaron todos como hom ­
bres de honor.
* * *
T ras de la epopeya española de p rin ­
cipios del siglo XIX ya no se sucederían 
más que las guerras civiles y las u ltra ­
m arinas, que a la postre tuvieron el 
m ism o' carácter. En las luchas pen insu ­
lares surge otra vez el genio m ilita r de 
la raza, con un  Zum alacárregui, con un 
C abrera incluso. Se crea un  nuevo p e r­
fil de trinchera , la  llam ada «carlista», 
que luego im itarán  otros ejércitos. E s­
tas luchas term inan con un abrazo de 
herm anos en Y ergara. Como luego se 
abrazaran, tras del Ayacucho, B olívar y 
M urillo . De estas guerras civiles de aquí 
y de allá , de valientes contra valientes, 
entre hom bres de una mism a raza de 
bravos, no hay sino que repetir lo  que 
reza la inscripción puesta al pie del 
m onum ento que se levantó en el campo 
de batalla de Salta : «H onor a los ven­
cedores y vencidos.»
Las guerras de A frica y del Extrem o 
O riente son m odelo de la acción colo­
nial. Cuando B ugeaud, el gran m ariscal 
francés, puso fin  a la guerra de A rge­
lia, alguien le preguntó cómo había 
conseguido el éxito tras de los cons­
tantes fracasos precedentes de diecisiete 
años de batallar sin fortuna. El general 
—el segundo general de un siglo en el 
que vivió N apoleón—lo explicó claro en 
sus lib ros. E l había aprendido el arte 
de guerrear en la Pen ínsu la , luchando 
con los «partidarios» y los «somatenes» 
españoles. Cuando Francia va a In d o ­
china y conquista este país lo hace con 
la cooperación de un cuerpo de tropas 
españolas, que m anda el teniente coro­
nel Palanca. Es este jefe español e l que 
da la pauta de la victoria y de la colo­
nización que nace. Los franceses lo han 
reconocido así, aunque no del todo, ya 
que se refirie ron  con insistencia a este 
jefe llam ándole por su in icial, «P», so­
lam ente, sin duda por un  exagerado re ­
celo patrio tero .
Más tarde fueron las campañas de M a­
rruecos, de las que España sacara tan ­
ta experiencia y donde se educaran m i­
litarm ente tantos y tantos jefes ilustres 
de su ejército , Franco a la  cabeza. Son 
los días del heroísm o de un  cabo Noval, 
de esos nuevos Sagunto» de las posi­
ciones sitiadas, del audaz desembarco 
de A lhucem as, que sirvió de tem a de
análisis en las escuelas de guerra ex­
tranjeras mucho tiem po después. A llí, 
en M arruecos, em plearon los españoles 
en la guerra por prim era vez el au to ­
m ovilism o y el avión. Y la artillería  de 
tiro rápido. Poco antes, Isaac P era l ha­
bía ideado su famoso subm arino, que se 
experim entó con pleno éxito ; técnicos 
españoles v islum braron con el nom bre de 
«toxpiro» los actuales cohetes; se cons­
truyó, en Ing la terra , para España, con 
planos españoles, el p rim er «destructor», 
que los británicos tradu jeron  por «des­
tróyer», para dar luego a este buque 
alcance de prototipo  naval que aun p e r­
dura, y, en fin , fué tam bién poco an ­
tes cuando bajo la bandera ro ja y gualda 
dió la vuelta al m undo por prim era vez 
un acorazado. La prim era m arina del 
m undo que contó con un  barco de vapor 
fué tam bién la española.
Y llegam os al final de este apresu­
rado relato de glorias y de hazañas. A 
la guerra de L iberación. A la prim era 
batalla que el m undo ha dado al com u­
nism o. Y a la única victoria tam bién 
que ha logrado contra éste. Esta vez el 
m érito , si cabe, es aun m ayor que n u n ­
ca. España estaba a la sazón subyugada 
por un G obierno com unista. Los relatos 
de los propios rojos españoles han de­
tallado luego hasta qué punto el G o­
bierno de M adrid no era sino un ga­
binete de m arionetas movido por los 
agentes que Rusia tenía  en España. Fué 
Rusia misma la que se apresuró a en ­
viar m aterial a los ro jos españoles, m ien­
tras que las potencias occidentales, con 
torpeza incom prensib le, obstaculizaban 
cuanto era posible el triunfo  de Franco. 
Este mismo carecía de ejército  porque 
Azaña había «triturado» e l existente. 
Y en consecuencia, Franco hubo de crear 
el arm a de la victoria al m ismo tiem po 
que debía hacer la guerra. ¡Jam ás la 
H istoria ha conocido un caso de com ­
plicación sem ejante! Los grandes con­
quistadores, desde A lejandro  y César a 
Federico y a N apoleón, en realidad , em ­
plearon ya ejércitos- previam ente orga­
nizados, instru idos e incluso aguerridos. 
Franco hubo de hacerlo todo, p rin c i­
piando por fraguar ese ejército  y te r­
m inando por u tilizarle para vencer. Y, 
cosa notab le , la  guerra de L iberación 
española, que debía no sólo—bien  se 
advierte ello ahora—salvar a España del 
yugo soviético, sino salvar a Europa in ­
cluso, y evitar al mundo^ entero tran ­
ces dem asiado graves y peligrosos, fué 
asimismo una gran lección m ilita r. La 
guerra española m ostró la posib ilidad de 
las grandes «bolsas», sistema operativo 
que Franco inaugurara en su estrategia 
peninsular. La guerra de L iberación es­
tableció la táctica de la aviación en p i­
cado, que luego, en la prim era fase de 
la últim a conflagración, alcanzaría tan 
decisiva im portancia ; dem ostró las p o ­
sibilidades inm ensas del arm a acoraza­
da y hasta planeó la prim era gran ope­
ración de lanzam iento en masa de pa­
racaidistas en Cataluña. Y aun realizó 
el p rim er gran transporte  aéreo de tro ­
pas sobre el estrecho de G ibraltar.
* * *
La guerra de L iberación española es, 
sobre todo, tam bién una gran lección 
m oral. U na vez más la historia m ilitar 
española, al fin  apéndice, aunque sea 
calificado, de su única y gran historia, 
brinda siem pre la m ism a secuela : la
lección del valor de la m oral. En 1936, 
llegado que fué el A lzam iento contra el 
G obierno central—que por im pureza de 
origen y, sobre todo, po r lo crim inal de 
su actuación, jam ás pudo ser G ob ier­
no «legal»— , Franco no m andaba sobre 
una extensión superio r a 175.000 k iló ­
metros cuadrados. Esto es, una tercera 
parte del suelo español, económ icam en­
te incluso la menos próspera. Azaña h a ­
bía anulado la eficiencia m ilita r. Para 
ello empezó por desen terrar, en su sec­
tarism o, las viejas y desacreditadas teo ­
rías de aquel señor A ndré, m inistro  so­
cialista de la  G uerra a p rincip ios de 
siglo en F rancia . Azaña se hab ía  que­
dado allí. Luego creó el llam ado G abi­
nete Negro para culm inar su proyecto
de aniquilam iento del ejército propio. 
Para  ello la C onstitución republicana, 
estúpidam ente, había em pezado por po ­
ner a la guerra fuera de la ley. Más de- 
la m itad de la oficialidad fué lanzada 
de los cuarteles. Todo el ejército  n a ­
cional, en fin , en el verano de 1936, no 
sum aba, teóricam ente, más de 30.000 
hom bres salvo las escasas, pero exce­
lentes unidades de M arruecos. El G o­
bierno rojo aspiraba sencillam ente, co­
mo se com probó luego, a poner a punto 
la revolución m arxista el día m arcado : 
exactam ente el 1 de agosto del año ci­
tado. Para esa fecha, frente a la débil 
institución m arcial, existían 700.000 m i­
licianos socialistas, organizados, in s tru i­
dos y suficientem ente arm ados, además 
de otros 300.000 m ilicianos de otras o r­
ganizaciones políticas de izquierda. La 
guerra sobrevino entonces. Fué una lu ­
cha desigual. Pero  sobre la «ley del n ú ­
mero» y sobre la económica se im puso 
la ley de la m oral. F ranco lo arro lló  to ­
do. P rim ero  con el éxito m oral de aque­
llas epopeyas que se llam aron el A lcá­
zar de Toledo, Sim ancas, Oviedo y San­
ta M aría de la Cabeza. Luego con las 
batallas cam pales del N orte, de E xtre­
m adura, de T eruel, del E bro , de Ca­
taluña y de M adrid.
Cuando la guerra term ina, el ejército 
de Franco, que es el ejército  de la vic­
toria, suma en total 50 divisiones. O tras 
tantas, aproxim adam ente, debieron de 
figurar en el e jército  de los vencidos. 
España organiza seguidam ente su e jé r­
cito de paz. Sum ará éste, según la orga­
nización de 1939, ocho cuerpos de e jé r­
cito, más otros dos en el norte de A fri­
ca. En total unas 25 divisiones. Una ci­
fra récord  aun hoy entre las naciones 
del Pacto A tlántico. En resum en, 61 
regim ientos de in fan tería , 10 más de 
m áquinas de acom pañam iento, 12 de in ­
fantería de m ontaña, nueve de guarn i­
ción, cinco de regulares indígenas, uno 
de tiradores de Ifn i, tres legiones del 
Tercio de V oluntarios, tres de carros de 
com bate, cuatro regim ientos de caba­
llería de línea, 10 de exploración y ex­
plotación, cinco tabores de jinetes in ­
dígenas, 25 regim ientos de artillería  d i­
visionaria, 10 de artillería  de Cuerpo de 
ejército , cinco de artille ría  de costa, tres 
m ixtos, cuatro de ejército , uno a ca­
ballo , cinco regim ientos y tres grupos 
de a rtille ría  antiaérea, 10 regim ientos 
de ingenieros mixtos de cuerpo de e jé r­
cito y cuatro grupos m ixtos, dos reg i­
m ientos de transm isiones, un  batallón 
y un  centro de este últim o cuerpo, un 
regim iento de pontoneros, cinco de fo r­
tificación, diez grupos de intendencia de 
cuerpo de ejército , otros tantos de sa­
n idad, dos com andancias de In tendencia 
y tam bién dos de sanidad, un  reg im ien­
to y diez com pañías de autom ovilism o 
de cuerpo de ejército  y un regim iento 
y diez com pañías tam bién de defensa 
quím ica.
Esta organización, m uy variada lu e­
go, se m antiene, sin em bargo, en lo sus­
tancial actualm ente. Todo se lia red u ­
cido a reforzarla. La industria m ili­
tar ha creado grandes factorías de ca­
ñones en T rub ia , Sevilla, San Fernando 
y R einosa. Los explosivos se fabrican, 
por la industria  m ilita r, en G ranada y 
M urcia. Las arm as portátiles se cons­
truyen en las factorías de O viedo, E ibar, 
M arquina, P lasència y La Coruña. Los 
proyectiles en Toledo y Palència. Pero 
sobre este cuadro es preciso añadir la 
cooperación de no pocas industrias p a r­
ticulares de explosivos y de arm as, a l­
guna de ellas incluso sum inistradora de 
m aterial para la N . A. T . O.
La enseñanza m ilita r—«los hom bres 
en la guerra no son nada, es uno solo 
(el mando) el que lo es todo», pensa­
ba N apoleón—se verifica a través de la 
Academia G eneral M ilitar, de Zarago­
za, de la que luego pasan los alum nos 
a especializarse a sus escuelas respec­
tivas. De la im portancia de esta in struc­
ción no hay sino recordar que fueron 
alrededor de 50.000 los oficiales y sar­
gentos provisionales instru idos d u ran ­
te la guerra de L iberación. La A cademia 
de In fan tería  sigue en Toledo, fren te  al
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glorioso A lcázar; las de C aballería y 
A rtillería  perm anecen, igualm ente, en 
V alladolid  y Segovia; la de Ingenieros 
está en B urgos; la de In tendencia, en 
A vila, y las de In tervención, Cuerpo Ju ­
rídico y Sanidad, en M adrid. Igualm en­
te radica en M adrid la Escuela de Es­
tado M ayor, para d ip lom ar a los oficia­
les de las arm as, y la Superior del E jé r­
cito, que prepara a los altos mandos 
para su función del generalato. En M a­
drid  radican, asim ism o, las Escuelas de 
A plicación y T iro de las distintas a r­
mas, que cuidan del perfeccionam iento 
técnico de la oficialidad de las mismas, 
y la Politécnica, que capacita para la 
ingeniería y la industria castrense. En 
Los A lcázares está establecida la Aca­
dem ia de Aviación, y en M arín, la de 
nuestra m arina. En M adrid radica, con 
los M inisterios m ilitares—E jército , M a­
rina y Aviación—-, el máximo organis­
mo coordinador : el Alto Estado Mayor.
Puestos a sintetizar se nos disculparán 
aún unas breves líneas. Cada año n a ­
cen en España alrededor de seiscientos 
m il nuevos españoles. Buena parte de 
esta cifra serán soldados en su día. A pe­
nas una m ovilización del 10 por 100 de 
la población hispánica podría p ropo r­
cionar casi tres m illones de com batien­
tes. U na m ovilización del 20 por 100—y 
esta cifra no ha sido excepción en gue­
rras anteriores—elevaría dicha cifra al 
doble. ¡Excelentes soldados! Los rom a­
nos m ism os dijeron ya cosas sustancia­
les del com batiente español. Trogo Pom- 
peyo hizo elogios de su resistencia. P li­
nio ponderó sus condiciones sobre las 
de los galos. V aleriano Máximo resalta­
ba su lealtad para con su jefe. Cornelio 
N epote se adm iraba de su ardor y con­
diciones bélicas innatas. T ito  Livio co­
m entaba su esp íritu  m arcial. Aristóteles 
observaba que sólo a M arte adoraban 
los españoles entre todos los dioses de 
la gentilidad. Cicerón confesaba que la 
belicosidad hispánica causaba el te rro r 
del senado rom ano. .
¿C uáles son las características racia- ' 
les del soldado español? El tema es am- 
p lio . Los grandes pensadores m ilitares 
lo han dicho todo. P ero , puestos en el 
trance de sin tetizar, añadirem os que el 
ardor del soldado español se encuentra 
encarnado en el espíritu  de ofensiva, en 
aquellas mismas virtudes de Diego de 
A lm agro—que un ilustre  escritor chi­
leno generalizó a toda la raza— : deci­
sión en la em presa, valor en el com bate, 
audacia en los peligros, constancia en 
los com bates... La ofensiva a u ltranza, 
en fin , que com ienza, como en el ep i­
sodio histórico, po r quem ar las naves, 
por renunciar al fracaso o al retroceso.
Pero  es tam bién el soldado español 
un soldado especialm ente apto para la 
defensiva. Sobrio hasta el extrem o. R e­
sistente sin lím ites. La historia m ilitar 
española es, por mucho tam bién, una 
historia de sitios : desde N um ancia y
Sagunto a Zaragoza, G erona, Ciudad 
R odrigo y B adajoz, en la lucha por su 
independencia ; a Oviedo o Belchite y 
el A lcázar durante la últim a Cruzada. 
Valgan estos ejem plos. Zaragoza—1808- 
1809—debe sufrir dos asedios : el p rim e­
ro de cincuenta días, el segundo un 
poco más largo. La ciudad cuenta ape­
nas 50.000 alm as a la sazón. Los defen­
sores no pasan de 1.200 soldados y 7.000 
im provisados m ilicianos. Los sitiadores, 
con 12.000 soldados aguerridos de N a­
poleón. La plaza está en un llano, sin 
más m uralla que un tapial de cuatro 
m etros de altu ra . La lucha es feroz. Las 
m ujeres intervienen en la defensa : 
Agustina dispara los cañones, Manuela 
Sancho em puña el fusil, Casta Alvares 
carga a la bayoneta. Y luchan tam bién 
religiosas y nobles : sor M aría Rafols, 
la condesa de Bureta y la m arquesa de 
A yerbe. ¡España! Palafox ha decretado 
la «guerra a cuchillo». Los sitiadores, 
con pérdidas cuantiosas, han de levantar 
el cerco. Es verdad que para restab le­
cerle poco tiem po después. ¡Y  de qué 
modo! «¡Q ué guerra, señor—escribe
Lannes a N apoleón— ; jam ás he visto 
una lucha como ésta! E l sitio de Za­
ragoza no se parece a los dem ás. Las 
m ujeres se dejan  m atar delante de las 
brechas. ¡ Cada casa requiere  un asal­
to.» Y Juno t añade : «No puedo resistir 
este espectáculo. Es preciso tener el co­
razón de piedra o, m ejor d icho, no te ­
ner corazón.» Zaragoza se rinde . Pero 
cuando ello ocurre han perecido 20.000 
defensores y otros 13.000 más están en ­
fermos en los hospitales. Zaragoza es 
un cem eterio inm enso. Una ru ina  to ­
tal. La falta de las m uniciones y el ham ­
bre han sido la causa de esta rendición. 
Y lo mismo G erona. Tampoco allí hay 
fortificación y la plaza resiste siete m e­
ses largos. La guarnición, sin em bargo, 
la com ponen apenas 3.000 hom bres, bien 
que m andados por A lvarez de Castro, 
para quien el cem enterio es la única re ­
tirada posible. Y como éstas, ¿cuántas 
plazas más?
Otra ap titud  innata de la raza es la 
«guerrilla». En realidad es ella un  fenó­
meno geográfico tanto como hum ano. 
La guerrilla , afirm aba Pérez G aldós, es 
tan sólo la geografía batiéndose. La gue­
rrilla  es, sobre todo, la guerra que los 
franceses llam aron «invisible». V ieja 
desde los tiem pos de Rom a. E terna en 
la in tuición hispánica. ¡ Cuántos pueblos 
no la han querido im itar luego! ¿Acaso 
los rusos no hablaron duran te  la ú lt i­
ma contienda de los éxitos de sus «par­
tidarios»? Pero  conocim os la experien­
cia. La guerrilla  es el suelo—sea—, p e ­
ro tam bién el esp íritu , la febrilidad  y 
la  adaptación genial de un pueblo vivo 
a un  tipo de com bate. Es lo que movió 
al francés D ’Espichel a quejarse de que 
una guerra en España era una guerra 
con todos los habitantes de España a la 
vez. En la «guerrilla», en efecto, in te r­
venían todos los españoles. Sus capi­
tanes eran , sencillam ente, mozos de 
campo, como el Em pecinado o Mina ; 
labradores, como Sánchez; m édicos, co­
mo P a lanca ; curas, como M erino... Su
m isión era rodear al invasor de una 
desolación te rrib le , como d ijera  Nayles, 
para actuar rápida y decisivam ente lu e­
go. Al fin , como se ha dicho, la geo­
grafía se bate en la «guerrilla». Una geo­
grafía su i g eneris  la española; po r c ier­
to , que, a decir de alguien, hace que 
los ejércitos pequeños, en España, no 
sirvan para nada y los grandes estén 
condenados a m orirse de ham bre. A la 
postre, el individualism o es el m otor 
del guerrillero . G anivet observó bien 
que m ientras que los soldados europeos 
com prenden la so lidaridad y se sienten 
tanto más valientes cuanto m ayor es la 
masa en la que se los em peñe. Para el 
soldado español lo im portante es ac­
tuar aislado, porque esa mism a masa le 
encoge y aflige y hasta le ahoga, p o r­
que se siente en ella em pleado no co­
mo hom bre, sino como una m áquina.
Se podía decir antes que la guerrilla 
era un arte  pasado. Pero  hoy no podría 
repetirse afirm ación sem ejante. ¿Acaso 
la «guerrilla» no actuó en la ú ltim a gran 
contienda? ¿N o la patrocinan a una los 
grandes Estados Mayores de ahora, bien 
adentrados en la segunda m itad del si­
glo XX ?  ¿N o prescriben su em pleo los 
reglam entos más m odernos? ¿No se ocu­
pan de sus sorprendentes posibilidades 
los más m odernos y famosos tra tad is­
tas? Sólo que si es así, ¡ qué d iferen­
cia del ingenio y del arte  natu ral del 
guerrillero  español al de otros países, 
los de la m asa, los del gregarism o, que 
d ijera el au to r del Id e a r iu m l  P o r e jem ­
plo, los rusos, que conocimos de cerca 
durante nuestra estancia allá con los vo­
luntarios de la española D ivisión Azul.
E l soldado español es com pleto. So­
brio . A rdiente. Sufrido. Modesto y sin 
fanfarronería. Leal. Adicto. Apto para 
la defensiva y la ofensiva. Para la gue­
rra regular o irregu la r. Reclus lo dijo  : 
«Bien m andado, es el p rim er soldado 
de E uropa...»
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Evocación inm ediata del filósofo
( V i e n e  d e  la  p á g .  1 1 . )  zó entre los 
alumnos la más difícil y codiciada je­
rarquía.
Llegado el momento de abandonar 
los estudios de segunda enseñanza, Or­
tega preparó en el verano de 1897 las 
materias de quinto curso, y el día 23 
de octubre de aquel año obtuvo en el 
Instituto de Málaga el títu lo  de bachi­
ller, con calificaciones de sobresaliente. 
Contaba entonces catorce años y cinco 
meses.
En el curso de 1897 a 1898 es muy 
otro el escenario docente de Ortega. 
En el internado de Deusto da comienzo 
a sus estudios universitarios. De la zona 
de Bilbao se traslada a Salamanca, y el 
13 de mayo de 1898 comparece ante el 
tribunal examinador, que preside don 
Miguel de Unamuno, aquel a quien once 
años más tarde un Ortega juvenil y ex­
plosivo, nada reportado, calificará de 
«energúmeno español», y de quien pos­
teriormente, hace poco, en la hora se­
rena en que remite la temperatura pa­
sional, haría grandes elogios, afirman­
do que él y Ganivet pusieron a España 
en contacto con la Europa moderna y 
nos enseñaron a colocarnos frente a los 
autores extranjeros.
Ya internado en el siglo actual, Or­
tega se licencia en Filosofía y Letras 
con la calificación de sobresaliente a 
los diecinueve años, el día 12 de junio 
de 1902, y el 1 de diciembre de dicho 
año aparece su primer artículo, «Glo­
sas», en la revista «Vida Nueva», que 
dirigía Ruiz Contreras. Dos^raños des­
pués— -1904— publica un introspectivo 
artículo sobre «Las ermitas de Córdoba», 
un ensayo sobre Valle-lnclá,n, concre­
tamente sobre su «Sonata de otoño», y 
se doctora en Madrid en la Facultad de 
Letras, con una tesis acerca de «Los 
terrores del año 1000».
Hacia 1905 se cruza cartas interesan­
tísimas con Unamuno, que éste hace 
públicas, y logra una beca para pro­
seguir sus estudios en las universida­
des de Leipzig, de Berlín, y de M ar- 
burgo, donde en varias ocasiones coin­
cide con Maeztu, y en la que hasta 1907 
es discípulo del neokentiano Hermann 
Cohen, identificándose para siempre con 
zonas meditativas y sentimentales del 
pensamiento germánico.
Vuelto de Alemania, Ortega se incor­
poró a la redacción de «El Imparcial», 
y desde el semanario «Faro» mantiene 
en 1908 una sugestiva polémica con 
«Azorín» acerca del dilema «Hombres o 
ideas», terciando luego en ella Ramiro 
de Maeztu. Polemizó también con don 
Antonio Maura, y aunque lo hizo en 
términos que bordearon la violencia, 
cuando en diciembre de 1925 falleció el 
jefe de los conservadores, Ortega le de­
dicó en «El Sol» una serie de serenos 
artículos que han quedado al margen 
de sus «Obras Completas».
En 1909 publica varios artículos so­
bre Renan, reaccionando contra quienes, 
«como el señor Unamuno, nos invitan a 
la africanización de España», y es nom­
brado profesor de Psicología, Lógica y 
Etica en la Escuela Superior del Magis­
terio. Es por entonces cuando sostiene 
una casi bronca polémica con Unamu­
no acerca de la europeización de Espa­
ña. En 1910 la dialéctica discrepante la 
utiliza frente al poderoso Menéndez 
Pelayo; comenta un libro de Barres, 
teoriza sobre pintura en su serie «Adán 
en el Paraíso», conferencia en Bilbao 
acerca de «La Pedagogía social» y ha­
cia el 6 de noviembre alcanza la cá­
tedra de Metafísica de Madrid.
El 7 de diciembre Maeztu conferen­
cia en el Ateneo de Madrid, y al invi­
társele a recibir un homenaje público, 
se resiste, hasta que Ortega le acon­
seja que acepte. Se celebra el 1 1 del
69
m ism o mes, y a la hora de los d iscur­
sos Ram iro llama maestro suyo a O r ­
tega y  Gasset.
El año 1914  es uno de los m ás de ­
cisivos en la trayectoria del gran es­
critor. El 23  de m arzo pronuncia en el 
teatro de la Com edi^ cu conferencia so ­
bre «V ieja y nueva política». M e se s des­
pués, el 21 de julio, se publica en M a ­
drid el primer libro de O rtega y Gasset, 
«M ed itaciones del "Q u ijo te "» ,  llevan­
do al frente esta cordialísim a dedica­
toria: « A  Ram iro de M aeztu , con un 
gesto fraternal.»
A  los pocos d ías de aparecer « M e ­
ditaciones del "Q u ijo te "» ,  el 2  de a go s­
to, se inicia la pequeña guerra delx 14 
al 1 8, y  a pesar de su  germ anism o cu l­
tural, O rtega se adhiere a la causa de 
los aliados, m ás por vía francófila  que 
por cauce anglofilo. Tam bién  por en ­
tonces interviene de modo activo en la 
génesis y  aparición del sem anario «E s­
paña», en el que se dan cita varias 
firm as del 98 : Benavente, Va lle -ln c lán , 
M aeztu , M achado, y  de la generación 
siguiente: Pérez de Aya la , d 'O rs, etc.
O rtega inaugura el año 1 9 16  con 
la publicación de su segundo libro, 
«Personas, obras, cosas», cuyo prólogo 
fecha en El Escorial en el mes de enero, 
y en el que recoge una veintena de 
ensayos de su  prim era época, que, con 
a lgunas supresiones, m odernam ente re­
agrupa  para la Colección A ustra l bajo 
el título de «M ocedades».
Es éste también el año en que le 
nom bran num erario de la Academ ia  de 
C iencias M ora le s y  Políticas y  en que 
sobre la actualidad cultural del m undo 
em pieza a pasear su  m irada de «El es­
pectador», que ata layará  a lo largo de 
dieciocho años, hasta  1934 , y  cuyo pro­
gram a  puede resum irse en estas p a la ­
bras: « N o  es mi intención hacer cosa 
que se parezca a una "re v is ta ".»  Es 
una obra íntim a para lectores de in ti­
midad, que no asDÍr.a ni desea el «gran 
público», que debería, en rigor, apare­
cer manuscrita.
En este m ism o año de 1 9 16  marcha 
a la A rgen tina  (país de su  particu la ­
rísima devoción hispanoam ericana) y 
publica en Tucum án  «Dos conferencias» 
y  en Buenos A ires «El novecentism o», 
y en 1917  publica su  fuerte artículo 
«Bajo el arco en ru inas», en relación 
con las Juntas M ilita re s de Defensa, y 
colabora e,n diciembre de dicho año a la 
fundación de «El Sol».
En 1921 publica «España invertebra­
da», «B ioloqía y  Pedagogía» (San José 
de Costa Rica, 1921 ), «El tema de 
nuestro tiem po», «El ocaso de las re­
voluciones», «El sentido histórico de la 
teoría de Einstein», en cuya primera pa r­
te se recoge, am pliada, la lección u n i­
versitaria con que inauaurara  sus c la ­
ses en el curso 1 9 2 1 -1 9 2 2 .  En 1922  
muere su padre y  en 1923  funda  la «R e ­
vista de Occidente», im portadora de 
ideas eurooeas y  traductora al caste lla ­
no de grandes libros modernos. En sus 
páginas deja el ilustre escritor una se­
rie de fu lgurantes ensayos, entre los 
que cabe citar «La  poesía de A n a  de 
Noailles», «El problema de Ch ina» , « P a ­
ra una topografía de la soberbia españo­
la», «M au ric io  Barres» y  «M alla rm é».
Siguen en 19 24  ensayos com o «So­
bre el punto de vista en las artes», 
«Sobre la sinceridad triunfante», etc., 
y el m ás fundam ental y extenso, «Las 
A tlán t id a s» ; en 1925 , «Para una psico­
logía del hom bre interesante» y el li­
bro «La  deshum anizac ión  del arte e 
¡deas sobre Ja novela», y  en 1926 , «R e ­
forma de la inteligencia». A  1927  co­
rresponden las sutiles notas sobre libros 
que agrupa  en volum en bajo el rótulo 
«Espíritu de la letra» y el libro sobre 
«M irabeau  o el político». En 19 2 8  nos 
da un ensayito sobre «La  Filosofía de
I I I » IM II m i l l  I I I  II« P U M  l i l i  0 0 1la H istoria  de Hegel y  la H istorio logía»; otro sobre M a x  Sheler, «U n  em briaga ­
do de esencias», el libro «N o ta s» , y en 
dos conferencias profesadas en la A so ­
ciación de A m igo s  del A rte  de Buenos 
A ires estudia «El hecho de las a g lo ­
meraciones». En 1929  publica las «R e ­
flexiones del centenario de K an t» , y en 
1930  una de sus obras m ás fam osas y 
reeditadas, «La  rebelión de Iqs m asas». 
En el m ism o año de 1930  publica su 
«M isión  de la Universidad». A  partir de 
este m om ento com ienza en O rtega la 
fase que justificaría lo del «reproche» 
joseantoniano, .neutralizador de la tam ­
bién no menos sincera actitud de « H o ­
menaje».
Y a  en 1931 publica «La  redención 
de las provincias y la decencia nacio ­
nal», y proclam ado la República, co ­
m ienza a agrietarse el edificio de su 
esperanza republicana, al reconocer, ya 
en junio del 31, que «la República de 
estas sem anas ha traído a lguna  desilu­
sión a la juventud». Sin em bargo, sirve 
parlam entariam ente al régimen (recuér­
dense sus discursos en las C on stituyen ­
tes del 3 0  de julio y  4  y 2 6  de sep­
tiembre), hasta que su ansia de since­
ridad y de íntima honradez estalla en 
la conferencia pronunciada el 6  de d i­
ciembre en el cinema Opera de M adrid , 
pidiendo la rectificación del perfil tris­
te y  agrio  de la República.
En 1932  agrupa  en un gran  vo lu ­
men sus «Obras». En ese m ism o año 
publica sus discursos «A grupación  al 
servicio de la República», «La  reforma 
agraria  y  el Estatuto  cata lán» ; pero 
como la ansiada recuperación ton ifican­
te y arm ónica del régim en no se pro­
duce, gradualm ente se aísla  de la vida 
política, dijérase que en un ritmo de 
retorno a su  anterior calidad de pensa­
dor puro.
En abril de 1935  rechaza la «Banda 
de la República», que le otorga el G o ­
bierno,^ e iniciada la C ruzada, Ortega 
se sitúa en el extranjero, con predi­
lección en Buenos A ire s y  en A le m a ­
nia; corre peligro de muerte al ser ope­
rado en 1938  de vesícula en una c lín i­
ca de París, y  salvado ese trance, y a 
lo largo de esos tres años, publica en 
la A rgentina : «Ensim ism am iento y a l­
teración» (1 93 9 ), «Estudios sobre el 
am or» (1 9 3 9 ), en que recoge ensayos 
de m uy diversas épocas, y, dentro de 
la Colección Austra l, reedita a lgunas de 
sus obras conocidas o lanza  otras que 
retenía sem iinéditas, como «El libro de 
las m isiones» e « Ideas y  creencias» 
(am bas en 1940). Posteriormente, en 
1941, «Hjstoria como sistem a» y  «E s­
quema d e 'la  crisis», y  en 1943, «T eo­
ría de Anda luc ía» , «Del Imperio rom a­
no», y  en 1944, «D o s  prólogos». En
1945  retorna a Esoaña, se presenta en 
el A teneo de M a d rid  el 4  de m ayo de
19 46  y  reparte su vida entre M adrid , 
Estoril, en Portugal, y sus conferen­
cias y cursos en A lem ania. A b re  en 
1948, en la capital española, con su 
discípulo Julián M a ría s, un aula  de H u ­
manidades.
En 1949  interviene en H am burgo  en 
el segundo centenario del nacim iento 
de Goethe y de A lem ania  m archa a los 
Estados Unidos para disertar sobre el 
autor del «Fausto» en Aspen.
En 1953  se jubila como catedrático 
de la Central y  últim am ente (finales 
de 1954  o com ienzos del año actual) 
redacta un herm osísim o prólogo de in ­
terpretación de Ve lâzquez para una lu ­
josa edición suiza.
T ras su últim a actuación en A le m a ­
nia (una conferencia presidida por el 
canciller Adenauer), vuelve al punto de 
partida, a su M a d rid  natal, hasta  que 
en la m añana del 18 de octubre su  yo, 
ya limpio de circunstancias terrenales, 
habrá gritado desde lo alto de la caja: 
« ¡D io s a la v ista!»
D ionisio  G A M A L L O  F IE R R O S  
(En «A rriba».)
(V iene de la página 10.) afianzam iento 
y su expansión, cede su lugar a un E s­
tado que busca su justificación fuera 
de sus propios cuadros históricos, en el 
entronque con una idea universal. V e ­
mos así que las grandes potencias m un­
diales, aquellas que persiguen aparen­
temente un propósito de hegem onía 
— tales Rusia  y  los Estados U n idos— , 
confunden esa aspiración en un lema 
susceptible de enrolar a quienes no sean 
sus ciudadanos: el com unism o o la de­
mocracia. Nosotros, los que pertenece­
mos a la fam ilia  hispánica, tenemos una 
efectiva posibilidad de realizar también 
un program a de vigencia  universal a ju s­
tado a ¡deas asim ism o universales. Pero 
el modo de llevarlo a la práctica es re­
nunciar a los particularism os locales en 
cuanto connoten significaciones po lít i­
cas. Por eso yo no podría suscrib ir la 
afirm ación contenida en la página  22 1 : 
«La H ispan idad  no significa, .ni en corto 
ni en largo plazo, hecho político.» Creo, 
por el contrario, V -e  1° «H ispan idad» 
(ya que se emplea esa palabra, que 
tampoco me convence) es la «única» 
perspectiva de superación política del 
Estado nacional de cepa liberal en el 
cual nos hemos organ izado los pueblos 
iberoam ericanos durante el sig lo  X IX .  Y  
conste expresamente que esa idea de 
hispanidad concebida «more político» 
nada tiene que ver en mi pensam iento 
con n inguna  suerte de «im perialism o» o 
«hegem onía», conceptos de cuño también 
liberal y  decimonónico. De acuerdo a 
mi modo de ver no se trata de que 
un pueblo dom ine a otro para imponerle 
su propia autoridad estatal, su adm in is­
tración y sus gobernantes. Se trata de 
que todos juntos encuentren una fór­
m ula com ún de vida que se traduzca a 
su vez en una asociación com unitaria 
efectiva. En el logro de esa suprema 
aspiración puede haber etapas, y la p ri­
mera de ellas puede ser una asociación 
libre de naciones, según éstas se en­
cuentran hoy estructuradas. Pero ni en 
el estadio m ás m aduro de esa evolución 
adm itiría  la subordinación del todo a 
cualquiera de las partes, vale decir el 
«im perialism o», cuya existencia se de­
nuncia.
Es más, desprecio profundam ente— si 
es que acaso existen— los sueños he- 
gem ónicos que pudieran abrigar a lgu -
( Viene de la pág. 1 2 .)  mismos setenta 
años y una gloria semejante en don Eu­
genio d’Ors—la suerte de tener maes­
tros. Ortega y Gasset ha sido uno de 
ellos, para muchísimos el primero y 
principal, para todos uno de los indis­
pensables.
Yo no voy a intentar aquí un ensayo 
sobre la obra de Ortega, un recuento de 
las verdades finalmente válidas que en 
su obra nos ha de dejar. Ya he dicho 
que no es en las verdades que nos en­
trega en lo que se reconoce a un maes­
tro—no son ellas las que nos unen a 
él, pues la unión no se rompería por 
el hecho de que sus verdades fueran 
para nosotros problemas o aun erro­
res—, sino en la obra que el maestro 
ha hecho en nosotros mismos y de nos­
otros mismos y del mundo intelectual 
en que habitamos. Porque lo que me 
interesa es exactamente subrayar la au­
tenticidad y la singularidad del magis­
terio de Ortega.
Entre las dos guerras, Ortega ha es­
tado en el centro mismo de la vida 
intelectual española. Ha estado de un 
modo solar. Y no solamente por su 
pensamiento, sino también por su ac­
ción : acción formativa e informativa,
promotora y agitadora. Para valorar la 
obra de Ortega se podría acudir a un 
recurso negativo : imaginar que sus li­
bros no hubieran sido escritos, que su 
Revista de Occidente no hubiera sido
nos de mis com patriotas. N o  concibo el 
destino argentino  como el de una en ­
tidad autónom a que extiende sobre sus 
vecinos el radio de su influjo .nacional 
en cuanto tal. Si a lguna  m isión tiene 
mi país es solam ente en la medida en 
que una serie de c ircunstancias de ca ­
rácter predom inantem ente geopolitica le 
permiten «per accidens» expresarse can 
un grado m ayor de libertad y aun de­
fender para otros pueblos el derecho 
a esa libertad. Pero concibo esa m i­
sión como una misión de servicio, ja­
más de dominación. Creo que la era de 
los localismos— argentinos, uruguayos o 
lo que sean— ha term inado defin itiva­
mente, tanto en Iberoam érica como en 
el resto del mundo. La opción que nos 
presentará el porvenir no será entre la 
pervivencia de las «patrias ch icas» y su 
subordinación a otros Estados más v i­
gorosos. Creo que esa opción nos será 
ofrecida entre los distintos modos de v i­
da de los grupos regionales (no sé có­
mo se llam arán en el futuro) que los 
sustenten: el com unism o, la dem ocracia 
capitalista o la catolicidad. Dentro de 
cada unidad regional no se reconocerá 
otra prim acía que la que se determine 
por el grado de plenitud con que esos 
modos de vida sean efectivam ente v i­
vidos. Por eso, finalmente, me parece 
hoy tan anacrónico un im perialismo a r­
gentino  o español que buscara h ipo ­
téticamente conquistas territoriales co­
mo un «nacionalism o» paraguayo  o ch i­
leno que procurara impedirlas luchando 
con fantasm as inexistentes. Sólo en la 
unidad .nos salvarem os de la tiranía del 
superestado, que es, ante todo, el in s­
trum ento con que las cu lturas extra­
ñas tratan a unos y a otros de a va sa ­
llarnos.
A l pedirte disculpas por la longitud 
que, sin proponérmelo, han a lcanzado 
estas consideraciones, te renuevo m is 
felicitaciones más calurosas por tu li­
bro. Te  hago llegar al m ism o tiempo to ­
do mi agradecim iento por la generosa 
dedicatoria. Esta carta prueba qué fe ­
cundos son para la reflexión intelectual 
los temas que tú propones a tus lec­
tores.
Te  abraza  con invariable afecto tu 
am igo
M A R IO  A M A D E O
jj Kassel
publicada, que no figuraran en los fon­
dos libreros españoles las traducciones 
de su Editorial, que de la vida univer­
sitaria se debiera descontar su acción 
personal y, finalmente, que todas las 
personas iniciadas, promovidas, aconse­
jadas o estimuladas por él hubieran ca­
recido de cuanto deben a su persona­
lidad. ¿Qué valor tendría todo lo res­
tante? Quienes manifiestan su pena por­
que tal imposible no haya sido reali­
dad—ellos tampoco existirían probable­
mente—no se han hecho esa pregunta. 
Porque si, como ellos acostumbran, aña­
diéramos a la hipótesis cuatro o cinco 
nombres más, la contestación sería : el 
yermo.
La empresa a que Ortega y Gasset y 
pocos españoles más se consagran, sa­
cando las debidas consecuencias al im­
pulso creador de las dos generaciones 
anteriores, es múltiple. Se le ha repro­
chado a Ortega la cualidad asistemática 
de su obra, la prodigalidad de sus ten­
tativas, la provisionalidad de muchas 
de sus realizaciones intelectuales. Yo 
no entraré en esta cuestión. Pero se 
me ocurre que, en alguna medida, quien 
juzga así a Ortega le aplica la medida 
apta para juzgar a un pensador alemán, 
inglés o francés de su época, al ciuda­
dano de una república intelectual rica, 
saturada, en la que la especialización 
y la concentración podían ser a un tiem­
po posibilidad y deber. Pero hay que
En los selenia años de don José fir lep
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Subagencias y representantes en las demás provincias
pensar aún en la república intelectual 
española del año 14. En aquel tiempo 
y en aquel lugar un hombre dotado de 
espíritu misional, con .conciencia so­
cial activa, convencido de que un solo 
genio trabajando en su torre no es aún 
una cultura en marcha, se veía, se vió 
forzado a acudir a todas las brechas : 
a traducir, a inquietar, a formar hom­
bres, a exigir vocaciones, a crear ins­
trumentos, a aclarar ambientes. Salvo 
el caso de Croce en Italia—éste dispo­
niendo de una estructura mucho más 
completa—, el de Ortega y sus cole­
gas en España es único en Europa.
En tres direcciones se hace fecunda la 
acción magistral de Ortega—y la de al­
gún otro complementario suyo— : la de 
universalizar, airear, nutrir de puntos 
de vista y de informaciones frescos la 
rancia provincia cultural española. La 
de poner o ayudar a poner la vida in­
telectual española—más allá de la me­
ra problemática nacional—a la hora del 
mundo y de la época. La de multipli­
car ante los ojos de los españoles los 
temas y las curiosidades de la reali­
dad y el saber y la de persuadir a no 
pocos a cultivar en algunos de aquellos 
temas una parcela rigurosamente aco­
tada o, dicho de otro modo, el ayudar 
a hacer nuestra vida intelectual algo más 
universal y mucho más universitaria y 
científica de lo que antes fuera.
Aireamiento, actualidad, vitalidad, 
precisión : he aquí las grandes consig­
nas orteguianas. Con el estimulante de 
su obra nuestra vida intelectual se hace 
aventura atractiva e inagotable. A pe­
sar de que queramos creer que los cin­
cuenta años de este siglo no se han per­
dido por compleo. ¿No se hace forzoso, 
justo, preguntarse si España sería hoy 
lo que es y nosotros quienes somos en 
el caso de que nadie hubiera acertado a 
proponernos esas cuatro consignas?
Pero los objetivos de una vida in­
telectual tan estremecida y codiciosa co­
mo la de Ortega tenían forzosamente 
que rebasar el ámbito propio, el estric­
tamente intelectual, para tratar de in­
fluir sobre la vida total de España y, 
por tanto, sobre su política misma, tan 
aquejada de provincianismo retardata­
rio o utópico. Justamente la posición 
intelectual de Ortega radicaba en la 
imposibilidad de separar vida e inte­
ligencia o, si se quiere de otro modo, 
Cultura y Sociedad. Fué así. La simple 
expresión «España vital» valía por un 
«Sésamo», pese a los riesgos que podía 
incluir, y es hora ya de intentar con­
templar actos como el de la conferen­
cia de la Comedia— Vieja y nueva po­
lítica—o como el de Segovia—Delenda  
est Monarchia—a una luz un poco me­
nos alicorta y negativa que la del «esto 
no es, esto no es», de los días y de los 
resultados de la República. De esos ac­
tos de Ortega queda la intención : la 
apelación temática a la autenticidad, a 
la salubridad, a la actividad, a la ale­
gría para nuestra vida colectiva, aque­
jada de abulia, de violencia y de ruti­
na. Su clara apelación a la inteligencia, 
a la puntualidad histórica, a ser en el 
universo.
Aquel «sugestivo proyecto de vida en 
común» vino a formularse algo más 
tarde, pero con idénticas exigencias in­
tencionales, en «Unidad de destino en 
lo Universal». Una España apoyada en 
su propia vida y regeneradora de ella, 
ahormada en el espíritu de la época 
y contrastada con el mundo. En cual­
quier política española merecedora de 
tal nombre—vital, actual, universal—el 
espíritu de Ortega estará como resonan­
cia inexcusable.
Un límite, sin embargo—no es ésta 
la primera vez que se señala—, hace es­
trecho para las últimas generaciones y 
para la nuestra—supuesto que éstas sean 
lo que creemos que son—el mundo de 
Ortega, tan sugestivo y estimulante. Esa 
limitación es un muro y una puerta : 
la puerta por donde regresa al alma 
de las generaciones últimas el magis­
terio de don Miguel de Unamuno o, 
cuando menos, su desazón. (Otros, con
miopía y pequeñez, han interpretado, 
según su propio carácter, este regreso.) 
Me refiero yo al límite de insensibili­
dad que Ortega nos opone al problema 
de la trascendencia personal y de la 
religiosidad toda.
¿Serán, en el alma de las últimas ge­
neraciones, compatibles el apetito de la 
vida orteguiana y el interrogar ante la 
muerte de Unamuno? Digamos de una 
vez que para el español extremoso y, 
a la vez, desganado, la mundanidad de 
Ortega es una sana mundanidad. Que 
no basta. Como para el «hombre mo­
derno» la mortalidad trascendental—an­
gustias y dudas aparte—cuya hambre 
despierta Unamuno es una fuente de 
salud. Pero sin abusar de ella.
En todo caso es de observar—ya que 
nos hemos deslizado hacia este tema— 
cómo el talante existencialista de nues­
tros años va haciedo configurarse a las 
generaciones últimas—descongelándolas, 
pero también dispensándolas de rigor— 
como generaciones literarias, al modo 
del 98, y no como generaciones de pro­
fesores y especialistas del tipo de las 
formadas, si no por el ejemplo, sí por 
el consejo de Ortega.
En algún aspecto—apertura del hori­
zonte religioso—el fenómeno se acom­
paña de un signo positivo. En otro—de­
serción de las vocaciones penosas—el pe­
ligro se dibuja. Queda en problema el 
aspecto político y social de la cuestión. 
La España del 98 fué al final—después 
de habérsenos ofrecido el amor crítico 
y amargo e incluso al amor hondo del 
conocimiento y la fatalidad—una Es­
paña para el sueño : renunciada, desva-
N A C I M I E N T
(V ie n e  de la p á g . 3U-) considerable 
la venta de coñacs, licores y aguar­
dientes al extranjero. Aunque llegan 
a una cincuentena de países, Cuba 
absorbe cerca de las dos terceras par­
tes de la exportación española y en 
la adquisición del resto destacan Sue­
cia, Argentina y los Estados Unidos.
En la exportación de vinos embo­
tellados figura en primer lugar el 
vino tinto ordinario de mesa, y en 
Cuba, Brasil y Venezuela suelen ha­
llarse los más fieles degustadores.
Pero en cuanto al coste, el primer 
lugar lo ocupan las botellas de amon- 
tillados y vinos dorados de Jerez, que
Glosa y elogio de
(V ie n e  de la p á g . 3!f .)  rastro de 
cultura antigua en las formas y en 
los nombres con que las cepas han 
sido dispuestas sobre la tierra pedre­
gosa de la viña, Vélez-Blanco, Saya- 
longa, Torrox, Arenas, Algarrobo, 
Competa se disponen a recolectar la 
cosecha. Diez mil familias de la fa ja  
costera malagueña van a dejar de ser 
expertos labradores para convertirse 
en magos de una sabia y exquisita 
elaboración, que durará veinte días. 
Es el momento de la recolección. 
Desde las cepas el delicioso carga­
mento es transportado a los paseros. 
que cada una de las fincas posee, 
que son como especie de solariums 
donde el fruto va a deshidratarse. 
Al cabo de veinte días aproximada­
mente, la uva ha sufrido ya su total 
transformación, hasta convertirse en 
pasa.
Después todos los viñeros trasla­
dan sus frutos a Málaga para depo­
sitarlos en los almacenes oficiales, 
autorizados por el Sindicato de Fru­
tos y Productos Hortícolas, donde se 
efectúa la recepción y venta por 
cuenta del cosechero.
Todavía antes de la salida de 
Málaga, ya sea en el puerto o 
por el ferrocarril, los servicios del
necida. Así lo ha puntualizado, irre­
cusablemente, Pedro Lain. Recuérdese 
—yo lo hice en una ocasión confrontán­
dolo con un poema Me aceptación vital 
maragalliano—el poema de Unamuno 
en Gredos : aquella España ofrecida a 
la trascendencia, entre nubarrones de 
estoicismo soberbio y resignado. Frente 
a esta «España de mis sueños» está la 
España de nuestras realidades, codicia- 
dera, histórica, cotidiana y vidente. La 
que hace más nuestro—¿de quiénes de 
nosotros?—a Ortega.
Exageraría yo un poco si escribiese 
como colofón : «Nuestro siglo xx se lla­
ma Ortega y Gasset.» Pero, cuando me­
nos, cabe decir con rigor que en Orte­
ga está una de las razones por las que 
España es siglo xx después de no haber 
sido apenas siglo xix.
Indagar sobre los problemas del si­
glo xx—y sobre los nuestros en él—es 
la forma de homenaje que sus discípu­
los—no sus beatos—se proponen rendir 
al maestro. Ninguno mejor. En la mese­
ta castellana la obra de Ortega aparece 
con altura de colmenar, con los panales 
abiertos en mil celdillas hacia mil direc­
ciones. No todas las abejas del maestro 
han vuelto a él seguramente. Ahora los 
discípulos sueltan los propios enjambres 
para llevar a la casa del maestro nuevos 
saberes de los viejos problemas. Blanda 
cera y dulce miel. Y acaso algún aguijón 
estimulante. Porque, como ellos preco­
nizan y esperan, Ortega es aún un pen­
sador de «la segunda mitad del si­
glo xx».
D ionisio RIDRUEJO 
(Premio Mariano de Cavia 1953.)
0 DEL VINO
prestigian el nombre dé España por 
toda la geografía, y especialmente en 
los Estados Unidos, Cuba, Suecia, 
Argentina, Gran Bretaña...
Los vinos embotellados de Málaga 
llegan preferentemente a Cuba, los 
Estados Unidos, Brasil y Puerto Ri­
co, y el resto de vinos generosos—se­
ría en extremo laborioso citar los dis­
tintos tipos y calidades—los consu­
men principalmente el Brasil, Vene­
zuela y Canadá.
Dios quiera que en todos los países 
sirva el vino bullicioso y viril de Es­
paña para brindar por la venturosa 
y añorada paz del mundo.
la pasa malagueña
S. O. I. V. R. E. efectúan una últi­
ma comprobación de calidades, empa­
quetados y mareas e impiden termi­
nantemente la salida de cualquier 
expedición defectuosa.
La pasa moscatel de Málaga ha vi­
sitado todos los mercados extranje­
ros, aun los más apartados. En años 
normales se han registrado hasta 
39 mercados extranjeros consumido­
res de la pasa moscatel en sus dife­
rentes modalidades y empaquetados, 
figurando en primer lugar Inglate­
rra y Francia y continuando los paí­
ses de la Europa nórdica y los del 
norte y sur de América. En los años 
1926 a 1943, el comercio exterior al­
canzó la cifra de 67.910.100 kilogra­
mos. La última guerra europea creó 
graves dificultades para el comercio 
de exportación del fruto, que, por di­
versas causas, quedó desplazado de 
gran número de mercados tradicio­
nales consumidores. La pasa mosca­
tel va recuperando paulatinamente los 
centros de consumo, en los que ha 
de luchar con productos similares, 
imponiéndose sobre ellos por su in­
discutible calidad y esmerada presen­
tación. Aparte damos un gráfico esta­
dístico de las exportaciones "de pasa 
habidas en los últimos años.
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VICTORIO MACHO EN TOLEDO
(V ie n e  de la p à g . 3 8 .)  habito de la 
vida in terio r , de la reflexión profunda, 
de la reserva y de la maestria de si 
mismo para sentir y pensar sus es­
culturas.
Su labor realizada en España y en 
América es, como todo el mundo sabe, 
muy considerable en calidad y sor­
prendente en cantidad. Los monumen­
tos que ha dejado en diferentes ciu­
dades de Hispanoamérica son de una 
impresionante envergadura.
El ha llegado a lograr en sus escul­
turas las leyes eternas del arte que 
se oponen a la brevedad de la vida 
terrenal y en las que se afirma la po­
tencia, llevada al máximo de expre­
sión en los gestos y en las actitudes 
inéditas. Si ha dejado el equilibrio 
moderado para ciertas obras de con­
cepción estática, ha sido para pasar 
a una oposición de dinamismo líri­
camente dramático. Esta nueva etapa 
de Victorio Macho, ¿no es el rea­
lismo castellano con la patética cris­
tiana, plena de melancolía, que en­
tristece por su fuerza heroica, pero 
que embellece al mundo? Es la gran­
deza de un artista sintiendo el mila­
gro de superarse a sí mismo; es el 
triunfo sobre «la duda heroica» que 
conduce a la inmortalidad.
Los tres sentimientos que provo­
can en el espíritu genial las luchas 
más amargas son : el pensamiento
-—la razón de los griegos—, el dolor 
y el amor. Mas para esto es indis­
pensable modelar y dibujar sintiendo  
y crear, como Victorio Macho, con 
mano maestra, fuera de serie .
Un gran biógrafo de Miguel Angel 
ha dicho que la mentira heroica es 
una cobardía. No hay sino un he­
roísmo en el mundo, y es el de ver 
al mundo tal y como es y de amarlo. 
En ese amor es en el que Victorio 
Macho pone lo más elevado y sensi­
ble de su personalidad. Enriquecida 
su sensibilidad física y moral por los 
años, Victorio Macho está de retorno 
en España, y en su estudio de To­
ledo, rodeado de sus obras y pro­
yectos, vamos a sorprender en él al 
hombre humano en la intimidad.
V ictorio  M acho en  Toledo ,—Si en 
Hispanoamérica Victorio Macho vi­
vió más de dieciséis años, considera­
do, agasajado y triunfante, como ar­
tista y creador de muchas obras—tes­
timonio de su talento hispánico— , co­
mo escultor que siembra las semillas 
más fecundas de una ilustre embajada 
que representa el genio de su raza, 
¿por qué abandona a América para 
instalarse definitivamente en Espa­
ña, y de España elige la histórica y 
sugestiva Toledo? Porque en todo 
español de buena casta hay en el 
fondo de su corazón un sentimiento 
que se agudiza con los años y la dis­
tancia y se impone con un deseo de 
reposo y de inmortalidad. Desde hace 
muchos años fué en Victorio Macho 
uno de sus sueños el vivir y tener un 
estudio en Toledo. Esa persistencia 
de artista ha sido premiada por el 
destino, concediéndole el ver reali­
zado su sueño de escultor-poeta cas­
tellano. Toledo representa para Vic­
torio Macho no un rincón provincia­
no para retirarse del mundo, sino el 
retiro de un artista que saborea es­
piritualmente todo un vasto panora­
ma de la historia de España.
En el estudio, magnífica atalaya 
que hoy es la T o rre  de M a rfil  de nues­
tro artista, nos hemos encontrado con 
Victorio Macho dirigiendo a unos 
obreros en los últimos toques de la 
instalación de los estudios y de la 
colocación de las obras reproducción 
de los monumentos para América, di­
rección que sigue atenta e inteligen­
temente la sensibilidad y el amor de 
su esposa.
En una crónica como ésta no cabe
un estudio profundo de crítica de 
arte; trato pura y simplemente de 
airear un aspecto íntimo y humano 
del maestro, lo que no excluye el 
aprovechar la ocasión para dar p in ­
celadas de admiración y reconoci­
miento a la figura ilustre del artista 
en sus obras como eminente escultor 
español, acaso el más español por su 
modelado viviente, por su dibujo ro­
busto y de g ra n  línea, nerviosa y va­
ronil; por el patetismo cristiano que 
se respira en la expresión monumen­
tal de sentimientos eternos y por sus 
elevadas concepciones arquitectóni­
cas; de adentro  p a ra  a fu e ra , por las 
estructuras in terio res , estableciendo 
una sólida armazón, en la cual la 
forma exterior no será sino el flo­
recimiento natural y la ilusión de la 
vida. Después de varios siglos de no­
bles esfuerzos por restituir la escul­
tura castellana a su clásica e ilustre 
categoría, es ahora, con la figura de 
Victorio Macho, cuando adquiere un 
nuevo prestigio vernáculo de poten­
cialidad y de inquietudes modernas, 
que se acuerdan al pensamiento de 
un ritmo de leyes universales.
Hemos recorrido todas las salas 
de la T o rre  de M a rfil. Hemos con­
templado retratos admirables, de con­
cepción elevada; fragmentos de mo­
numentos, de una pujanza extraor­
dinaria; dibujos de cabezas de la 
raza ibérica; proyectos y fotografías, 
entre ellas la del monumento a Bel 
Alcázar, obra que yo vi terminar en 
París y de la que hay inédita una 
página ya histórica, muy importante 
en la vida del autor.
Menudo, fuerte y expresivo, Vic­
torio Macho nos conduce al jardín, 
en el que se eleva, retador y pujan­
te, un gigantesco desnudo de mujer 
en bronce; es la E v a  que el autor 
concibió como el símbolo de una raza.
Cara a los Cigarrales toledanos, ella 
se destaca sobre un cielo azul en el 
tiempo y en el espacio.
Una voz dulce, con cadencia ita­
liana, acento limeño y precisión es­
pañola, nos anuncia un refresco y 
nos invita al reposo en el estudio :
(V ien e de la pág. 31 .) orden de la ciu­
dad. Porque el malagueño, con no tra­
bajar, según la leyenda, es capaz de 
hacer milagros sin dinero, como el de 
crear en pocos años en la Costa del 
Sol uno de los primeros centros in­
vernales y veraniegos del mundo, cono­
cido ya universalmente, y donde vienen 
a descansar de pasados quehaceres po­
líticos hombres como lord Halifax, ci­
neastas en el cénit de la popularidad 
como Rita Hayworth y Cornel Wilde, 
políticos derrotados por los avatares de 
la guerra como Skorzeny o Degrelle, 
entre toda una continua sucesión de ti­
pos más o menos relumbrantes.
Algunos quedan para siempre inmer­
sos en esta molicie malagueña del cli­
ma, molicie que no es tan poderosa que 
impida crear centros hoteleros, restau­
rantes, hoteles o pensiones de lujo para 
que en esta Costa del Sol malagueña se 
pueda vivir tan bien como en la ininte­
rrumpida sensación de placeres que 
ofrezcan el Midi, las playas del Norte, 
Estoril o Biarritz.
La inminente ordenación turística de 
la Costa del Sol será el complemento 
a lo que la iniciativa privada ha rea­
lizado ya. Aeródromo, carreteras, coto 
nacional de caza mayor, centros depor­
tivos náuticos, fiestas y competiciones 
deportivas de invierno, corridas de to­
ros en verano, alicientes de tipo social, 
son frecuentes en Málaga, ciudad a la 
que Dios destinó para el turismo. Ciu-
es la señora de Victorio Macho. El 
rostro del escultor se anima con una 
sonrisa cordial, amorosa: los ara­
ñazos que el tiempo fué marcando en 
la atormentada imagen del artista 
han adquirido una cordial nobleza.
F. P.
dad, en fin, a la que para ser paraíso 
no la falta acaso más que ángeles diri­
giendo la circulación. De eso todavía 
no tiene. Pero pudiera ocurrir que de 
aquí a poco también se lograse. Málaga, 
en fin, es una continua atracción tu­
rística en un enclave único del mundo 
presente. No ya por su clima, sino por 
las bellezas que geográficamente se ofre­
cen a la curiosidad del viajero. Desde 
una Granada universalmente famosa por 
sus monumentos árabes—la ciudad to 
da es un monumento puro—hasta la cla­
ra y fácil alegría de un Cádiz abierto 
al Atlántico con invitación a los versos 
rotundos y camperos de Fernando Vi- 
Halón, cabalgando jacas negras entre 
toros bravos. Málaga tiene también en 
su geografía el cobijo de Ronda, la 
cueva de la Pileta, donde ya millares 
de años fueron a invernar o veraneai 
acaso los hombres más antiguos de que 
la Historia tenga noticia. Y allí dejaron 
dibujos en las paredes graníticas para 
que, al cabo de los años mil y mil, los 
hombres de boy nos asombrásemos de 
que entonces ya hubiese quienes dibu­
jaban con la misma gracia alada, con 
la misma retorcida intención de un Pi­
casso, quién sabe si por malagueño y 
por universal — como pintor — descen­
diente de aquellos habitantes de la 
Pileta.
Al alcance de la mano estos puntos 
de atracción, desde Málaga podrá tam­
bién el viajero, si así lo quiere, des-
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cansar bajo las frondas—de selva casi— 
de los jardines de esos hoteles que la 
mano del hombre y la iniciativa pri­
vada han creado precisamente en uno 
de los sitios en que sin duda para vivir 
habrían escogido, de haberles sido fac­
tible, los poetas, los músicos, los pin­
tores y, en fin, aquellos que por dis­
tintas razones de índole espiritual ten­
gan necesidad de vivir. Simplemente 
eso : vivir.
Santiago SOUYIRON
La hospitalaria ciudad de Málaga
(V ien e  de la pág. 30 .) que vienen a 
ser una misma cosa, porque Málaga, 
bueno es decirlo, ha sabido conjugar 
razas, costumbres y sentimientos en la 
divina unidad del amor.
Málaga es algo así como esa mocita 
que se las sabe todas. Pero de verdad, 
de verdad de la buena.
La ciudad tenía antes, frente al puer­
to, un gracioso saliente cosmopolita que 
se llamaba la Acera de la Marina. La 
Acera de la Marina tenía en sus napias 
urbanas las gafas prodigiosas que defi­
nían a la ciudad. Un cristal dando al 
chau-chau la gracia y el ajetreo de la 
calle Larios; el otro cristal, con vistas 
a la catedral y al palacio arzobispal, 
con un breve paisaje de naranjitos para 
que no sea todo tan serio... Un buen, 
día, eso del urbanismo le cortó la na­
riz a Málaga. Y todo para que el Parque 
y la Alameda, que están en línea recta, 
hicieran una gran avenida.
Para ver la ciudad hay que subir a 
Gibralfaro, un montecillo con sombre­
rete de castillo inoro. Allí está la Al­
cazaba, nimbada de flores y arabescos.
Y desde esa altura podemos admirar 
la Aduana, que es como un dado, cua­
drado y solemne. Y el ABC—Ayunta­
miento, Banco de España y Correos—, 
1res edificios de distinto estilo, alinea­
dos junto a los jardines del Parque. 
A la izquierda, la Caleta, blanca, verde, 
azul, multicolor, bellísima. Y al final 
del Parque, la plaza de toros, como el 
anillo de desposada de la ciudad.
La catedral, manca de una torre, tiene 
unas campanas prodigiosas. Porque los 
bronces de la catedral malacitana son 
algo muy serio. Y, además, el único 
reloj por el que se guía la ciudad, esta 
ciudad que mata el tiempo alegremen­
te, sin el menor cargo de conciencia, 
sin la más leve preocupación. Y hace 
bien.
Habib Estéfano, el católico libanés, 
presidente de la Academia árabe de Da­
masco, vió en Málaga a Beyrut. Y no 
estaba muy descaminado, porque la ciu­
dad tiene también sus rincones con sa­
lero islámico. Así, la Puerta de Ata­
razanas, sobre cuyo arco de herradura 
se lee : «Le galib ille Alláh» (El ven­
cedor de Dios), y a través del cual pa­
rece que vamos a entrar en Beyrut o en 
Bagdad, pero que da al mercado cen­
tral.
Málaga no tiene faro, tiene farola, 
que es más elegante. La farola de Má­
laga se pasa la noche guiñándole a los 
barquitos que pasan por el horizonte.
Todo es dulzura en esta tierra ben­
dita. El vino, ese vino que no se sube 
a la cabeza, sino al corazón, y que jus­
tifica tantas cosas ; las uvas y las pa­
sas, estas pasas que son vino momifi­
cado; las cañas de azúcar, el limón, 
la naranja, el chirimoyo, el aguacate, 
el mango... Y las flores, esas flores que 
hicieron exclamar a Maurice Legendre 
en su Portrait de l ’Espagne : «En ningún 
punto quizá quepa ver más flores y ad­
vertir mayor variedad como en Málaga ; 
particularmente las villas elegantes es­
tán cuajadas, tan pronto como asalta­
das, como por derrumbamiento o en gui­
sa de cascada.» Y los hombres que tra­
bajan por y para Málaga han sabido do­
mar esa dulce fiereza vegetal para hacer 
de la ciudad un jardín. Sea nuestra gra­
titud para el Municipio malacitano, para 
don Pedro Luis Alonso y sus mucha­
chos, que tanto bien le han hecho a 
Málaga y que, si se les dieran más me­
dios, harían posible el sueño de la «Per­
la del Mediterráneo».
Y ésta es en pocas, en muy pocas pa­
labras, la reseña de la ciudad amada, 
una ciudad donde relucen las facas por 
mor de la honrilla herida, y en la que 
estrellas y jazmines rivalizan en eso de 
mirarse en las aguas quietas de la ba­
hía. Málaga, en cuyo escudo campan 
dos lemas, hace honor a los dos : «La 
primera en el peligro de la libertad» y 
«La muy hospitalaria ciudad de Mála­
ga». Y brinda sus tesoros, libertad y 
amor a quien se haga digno de poseer­
los en toda su integridad.
¡Dios te salve, Málaga! ¡ Salam Alai- 
kum! La paz sea contigo. La paz de 
Dios. Así sea.
La Fiesta de la Hispanidad en Barcelona
(V iene  de la página 10.) f0d0 un pueblo. 
Sus pa labras fueron acogidas con una 
calurosa ovación. A  los sones del h im ­
no .nacional español, y  con el desfile 
de las tropas que rendían honores, ter­
m inó la ofrenda.
M á s  tarde los representantes d ip lo­
m áticos y autoridades visitaron la fiel 
reproducción de la carabela «Santa  M a ­
ría», anclada  en el puerto de Barcelo­
na, donde les fué ofrecido un v ino de 
honor por el Instituto  de Cu ltu ra  H is ­
pánica.
Por la tarde, en el Sa lón de Ciento, 
con asistencia  de Su  Excelencia el Jefe 
del Estado español y  otras autoridades, 
se celebró la sesión académ ica que h a ­
bía o rgan izado  el Institu to  de Cu ltu ra  
H ispánica. En prim er lugar el Jefe del 
Estado concedió la palabra a don A n ­
tonio Simarro, a lcalde de Barcelona, que 
dió la b ienvenida a todos los asistentes.
A  continuación habló don A lejandro 
Gallinai, presidente del Instituto  de E s ­
tudios H ispán icos del U ruguay. El señor 
Gallinai pronunció una oración cálida, 
interesante y  positivam ente eficaz.
A l fina liza r este discurso el secreta­
rio del Institu to  de C u ltu ra  H ispán ica  
leyó los nom bram ientos de m iem bros de
honor, a los cuales el Caud illo  entregó 
los títulos.
M á s  tarde le fué concedida la pa la ­
bra al señor La in  Entralgo, rector m a g ­
nífico de la Un iversidad  de M ad rid , el 
cual dedicó su  d isertación a los p ro ­
blem as del lenguaje.
Le sigu ió  en el uso de la palabra el 
em bajador de Portugal, con un im por­
tante y cordial m ensaje de salutación 
y de unidad del Bloque Ibérico, ce rran­
do la sesión académ ica el m in istro de 
A su n to s Exteriores de España, señor 
M a rt ín  Artajo.
Com enzó  el m in istro recordando otra 
conm em oración aná loga  que tuvo lugar 
en el histórico Sa lón del Tinell, en 1943, 
y  en la que llevó la voz del Gobierno 
español el insigne conde de Jordana, y 
y evocando el venturoso 1493 , en que 
Barcelona, corte real de A ra gón  en 
aquellos mom entos, tuvo el privilegio 
de ser la prim era tierra española en 
que se escuchó el mensaje de Am érica. 
C ata luña  estuvo presente en el segundo 
viaje de Colón en la persana del p ri­
mer sacerdote que fué a las Indias, y, 
desde el sig lo  X V I I I ,  m ediante célebres 
virreyes y  regidores, el genio  cata lán co­
laboró decididam ente en la empresa
am ericana. En tiempos más modernos, 
la em igración cata lana  es un ferm ento 
de dinam ism o en los países de u ltra ­
mar, y Barcelona es el puerto español 
que m antiene m ás relaciones com erc ia ­
les con el N u evo  M undo .
«Como hace doce años, un ministro 
del Caudillo— continuó diciendo el se­
ñor M a rt ín  A rta jo— puede reafirmar la 
fidelidad de España a los principios in­
conmovibles de su politica exterior, que 
no son otros que los principios del orden 
cristiano internacional. Aspiram os a una 
paz justa y fraterna entre los pueblos, 
con respeto de los derechos de todos 
dentro de la comunidad de las nacio­
nes; una paz en el seno de la justicia, 
al servicio del hombre y de la hum ani­
dad. Y  hoy, como ayer, queremos con­
jugar nuestro esfuerzo con el de los de­
más pueblos de nuestra estirpe para 
comparecer unidos, como fam ilia de na­
ciones, en la vida internacic-nal».
«H ace  un año— sigu ió  diciendo— el 
profesor M a r io  Am adeo, hoy m in istro 
de A su n to s  Exteriores de la A rgentina , 
señalaba la im potencia de las naciones 
a isladas para realizar su  destino. A  la 
era de los nacionalism os localistas ha 
segu ido la era de los regionalism os u l- 
tranacionales y  continentales. Nuestro 
regionalismo ultranacional hispánico no 
es cerrado ni excluyente, sino abierto y 
generoso. No  hace cuestión de razas ni 
de sangre, pero quiere garantizar la pro­
tección de un estilo vital que no es pro­
pio, dentro de los amplios confines te­
rritoriales del mundo hispánico. Nuestro 
regionalismo hispánico ha servido y ser­
virá siempre la causa de! occidente cris­
tiano y nuestra ambición no es otra que 
la de lograr su encuadramiento dentro 
de formas jurídicas estables para que 
cobre peso en el mundo una política 
hispánica libremente determinada y 
aceptada por todos los pueblos de nues­
tra estirpe.
»Por eso hay que celebrar la partic i­
pación en este acto del em bajador de 
Portugal, llevando la representación de
la com un idad  que form a con el Brasil, y 
en cuyo m ensaje resplandece la m ism a 
com unidad de ideales que ha sabido 
m antener siempre y que de m anera a d ­
m irable supo anudar con España en nue s­
tra guerra  de Liberación y en el Bloque 
Ibérico, que sigue constituyendo la base 
inconm ovible de lá política peninsular.»
Tam bién  a lud ió  el m in istro a la pre­
sencia de Filip inas y a la com pañía  de 
los dem ás Estados am ericanos que no 
llevan el sello preponderante de la es­
tirpe española.
A l rem em orar los principales sucesos 
de la fam ilia  de pueblos hispánicos, se ­
ñaló el señor M a rt ín  A rtajo  que la paz 
había reinado en las relaciones entre 
nuestros países y que cabía congratu la r­
se de que G uatem ala  hubiese sacudido 
la servidum bre com unista  y expresar la 
satisfacción porque el Presidente y el 
Gobierno argentino, haciendo honor a su 
historia y a su tradición, hayan re stau­
rado anteayer la Fiesta de la Raza.
V a ya  hacia  el m in istro argentino  de 
Relaciones Exteriores el hom enaje de 
gratitud  de sus herm anos peninsulares.
El año hispánico se inauguró  con dos 
m agnos Congresos iberoam ericanos: el
de Educación, de Quito, y el de Segu ri­
dad Social, del Perú, de extraordinaria 
im portancia por haber a lum brado sen ­
das o rgan izaciones internacionales, cu ­
ya sede ha tenido España el honor de 
aceptar en su territorio. H ay  que señ a ­
lar tam bién el II C ongreso  Hispa.no- 
Lu so -A m e ricano  de Derecho Internacio­
nal y  el tan im portante L Congreso  Ibe ­
roam ericano de M un ic ip io s, al que a cu ­
dieron cerca de 2 0 0  a lcaldes de todo el 
continente am ericano y  cuyo fruto ha 
sido el establecim iento en M a d rid  de la 
O fic ina  Iberoam ericana de M u n ic ip a li­
dades. C itó  tam bién el señor M a rt ín  A r ­
tajo la presencia de España en otras re­
uniones netam ente am ericanas y  s in g u ­
larmente en la C om isión  Económ ica p a ­
ra Iberoam érica, en donde presentó una 
propuesta qqe ha dado origen a la crea-
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ción de un Com ité  Perm anente de C o ­
mercio Iberoam ericano.
El increm ento incesante de las re la­
ciones cu lturales se debe tanto a la 
obra directa de los Gobiernos com o a la 
labor m eritísim a de los Institu tos de 
C u ltu ra  H ispánica, que cuentan hoy con 
casi m edio centenar de centros, que n a ­
cen y se desarro llan en cada país de 
modo espontáneo, ligándose entre sí por 
libres acuerdos. Se refirió el m in istro a 
la cifra de cinco m illares, censo de p ro ­
fesores y  estud iantes hispanoam ericanos 
que han residido el año pasado en Es­
paña, y al envío a Am érica  de un ive rsi­
tarios españoles.
«Si podem os hablar, aunque sea a le ­
góricam ente, de la raza— sigu ió  d i­
ciendo el m in istro— es porque España 
no ha interrum pido su  proceso de em i­
grac ión a sus p rovincias ultram arinas. 
En el prim er tercio de este s ig lo  un m i­
llón de españoles se establecieron allá, 
y en la actualidad  la corriente em ig ra ­
toria asciende a setenta u ochenta mil 
em igrantes por año. N o s  d isponem os a 
establecer nuevos cauces juríd icos para 
la financ iación del transporte, la pre­
paración de los em igrantes, la co lon i­
zación agríco la, la m ano de obra téc­
nica y otros aspectos que exige una m o­
derna política de em igración. H oy  p ue ­
de anunciarse  que el G obierno tiene so ­
bre la m esa un proyecto de ley que s ig ­
nificará  una  reform a trascendental. U n  
ensayo de em igración colectiva de nue ­
vo tipo se está realizando bajo el p a ­
trocinio del Generalísim o Trujillo, y  otra 
de nuestras preocupaciones es la de que, 
aparte del apostolado de nuestros re li­
giosos, s igan  yendo a A m érica  sacer­
dotes españoles a través de la Obra  de 
Cooperación Sacerdotal H ispanoam erica ­
na, para  atender los deseos del Padre 
Santo. O tro  acontecim iento ha sido la 
prim era A sam b lea  de obispos h ispano ­
am ericanos, en R ío  de Janeiro, a la que 
asistieron por invitación excepciona lísi- 
m a dos pre lados españoles.
»Quisiéramos— dijo el m in istro de 
A su n to s Exteriores— que la doble nacio­
nalidad o, mejor, la concesión de una 
ciudadanía supranacional Ihispánica a 
todos los hombres de nuestra estirpe, 
fuese muy pronto un hecho que fundie­
se todos los aportes raciales de nuestros 
países en una unidad superior. Por par­
te española son pruebas de nuestra de­
cisión la reciente creación de una C o ­
misión encargada de llevar a la prác­
tica la ley que facilita a los españoles 
esa doble o múltiple nacionalidad y la 
negociación, ya en estudio, de los pri­
meros convenios bilaterales.»
M e nc io nó  tam bién las v is itas de per­
sonalidades oficia les entre nuestros p a í­
ses y  los viajes de los m in istros espa­
ñoles de Educación N aciona l y  de O bras 
Públicas.
«España, atendiendo a los requeri­
mientos de los pueblos americanos, ha 
llenado las formalidades necesarias pa­
ra ingresar, de presentarse el caso de 
nuevas admisiones, en la Organización  
de las Naciones Unidas. Es de justicia 
decir que, esta vez, a los ruegos filia ­
les, se ha unido la voz am iga del gran  
país norteamericano, generoso también  
en proclamar que no está completa la 
sociedad mundial si falta  en ella la na ­
ción que completó la redondez del 
mundo. Sea cualquiera la suerte que
L A  C O S T A
( V iene de la pág. 2 3 .) traliza y comple­
menta el verde de los pinares, de los 
olivos. Y como triunfan los colores ab­
solutos y luz no falta, uno tiene que 
comprender a esas bandadas de pinto­
res impresionistas, nerviosos, que lle­
gan de todas partes—del norte de Euro­
pa especialmente—con prisa por pin­
tarlo todo.
Es forzoso que el andaluz, el hom­
bre de la Costa del Sol, posea un buen 
gusto instintivo, ancestral. Aquí estaba 
precisamente la frontera suroriental de 
Tartessos y ya Avieno se hacía len-
aguarde a esta iniciativa, a España le 
ha complacido tanto y de tal modo la 
obliga, que sólo esos apremios cariñosos 
han hecho el m ilagro de decidirla a dar 
este paso, superando las naturales re­
servas de la opinión nacional hacia una 
organización que, por arte de su v i­
ciosa contextura, tan injusta se mostró 
con nuestra patria. Y  ahora, no se to­
me a desplante, el trámite que corra 
la prepuesta nos importa ya menos. T e ­
nemos el derecho, porque es nota espe­
cífica de una Sociedad de Naciones su 
universalidad, y tenemos la llam ada, la 
invitación, de los pueblos fraternos, y 
el apoyo anticipado de muchas otras 
naciones am igas que nos esperan. Para 
nuestra dignidad satisfecha, poco po­
dría significar, en su caso, la arbitraria 
interposición de un veto ilegítimo y des­
razonado. Ved, pues, por qué esperamos 
tranquilos el desarrollo de estas cam ­
pañas electorales, que nosotros tom a­
mos, más que otra cosa, como prueba 
fehaciente de nuestra solidaridad fa ­
miliar.»
Pasó segu idam ente el m in istro a h a ­
b lar del nuevo año  de la H ispan idad  y 
de su program a, en el que m encionó la 
creación de la Escuela de Funcionarios 
Internacionales, que se ofrece a toda la 
com unidad hispánica  y  que trata  de co ­
rregir el abuso  de que en las oficinas 
internacionales de nuestro m undo no es­
té debidam ente servido. H abrá  tres im ­
portantes reuniones: un C ongreso  de
Derecho procesal, otro H ispanoam erica ­
no de Cooperación Intelectual y  el 
II Congreso  de A cadem ias de la Len ­
gua  Española.
«Se nos depara tam bién— añad ió—  
la ocasión del primer centenario del 
nacimiento de Menéndez Pelayo, quien, 
no habiendo podido ir personalmen­
te a Am érica, vivió con intensidad 
la vida espiritual del Nuevo M undo. 
Asim ism o— dijo— quisiéramos r e n d i r  
culto en el futuro a la figura de otros 
grandes pensadores hispanoamericanos.
Conforta— concluyó el m in istro— ob­
servar cómo se está realizando el fe li­
císimo contacto entre las m inorías se­
lectas de la Am érica hispánica y de Es­
paña, y creo firmemente que ha llegado 
la hora de que esa intim idad se convier­
ta en conciencia moral de todos nues­
tros pueblos para que "convirtam os en 
realidades jurídicas, económicas y so­
ciales el sagrado depósito ideológico de 
la H ispanidad, al servicio siempre de la 
cristiandad toda y, en definitiva, de la 
humanidad entera".»
Por la noche, en el Palacio N acional, 
se celebró la cena hom enaje que el 
A yun tam ien to  de Barcelona ofreció al 
Jefe del Estado español y  señora, al G o ­
bierno y  Cuerpo diplom ático, con oca ­
sión del D ía  de la H ispanidad.
A  los postres ofreció el acto el a lca l­
de de Barcelona, señor Slm arro, h ab lan ­
do a continuación el em bajador de El 
Salvador. Seguidam ente, el m in istro de 
A su n to s  Exteriores, señor M a rt ín  A r t a ­
jo, en nom bre del Patronato  del In st itu ­
to de C u ltu ra  H ispán ica, ofreció el Lazo  
de la H ispan idad  de m iem bro de honor 
a doña C arm en Polo de Franco com o 
homenaje a  la m ujer hispanoam ericana.
Su  Excelencia el Jefe del Estado es­
pañol cerró el acto can unas m a gn íf i­
cas y  cordiales palabras.
D E L  S O L
guas hace más de veinte siglos de la 
gracia, la madurez y el carácter equili­
brado y armonioso de este pueblo de 
artistas. Cuando uno averigua que estas 
construcciones que pueblan la costa es­
tán hechas por pura iniciativa particu­
lar, espontánea y libérrima, sin previos 
estudios de conjunto, sin planes urba­
nísticos, uno no tiene más remedio que 
admirarse. ¡ Qué proporción, qué rigor, 
qué gracia! De un risco pelado sobre 
el mar surge en unos meses, muy pocos, 
un hotelito que parece una gaviota o 
un bohío de líneas rústicas, con techo
de paja, pero que encierra un prodi­
gio de buen gusto y de ritmo.
No es extraño que el turismo haya 
elegido definitivamente esta cornisa in­
creíble. Las casas, los chalets, los gru­
pos de «bungalows», crecen y crecen 
sin cesar por todas partes. Una fiebre 
de especulación de terrenos, de parcela­
ciones, de edificación incesante, sacude 
a todo el mundo. Grandes compañías, 
extranjeras y nacionales, urbanizan am­
plias zonas, venden solares, sin darse 
tiempo a reposar. A este paso no habrá 
americano, escandinavo o inglés que no 
sea vecino de Torremolinos, de Fuen- 
girola o de Marbella. Un paraíso ha 
sido hallado y todo el que puede quie­
re asegurarse su parcela.
Muy curioso el fenómeno de trans­
formación que se opera en el carácter 
de estos extranjeros y que demuestra la 
influencia decisiva del ambiente. Estos 
modernos y rubios godos no son más 
impermeables que sus abuelos, los que 
vivieron sobre el Mediterráneo a paso 
de carga, con tufos de intransigencia y 
en un par de generaciones se latiniza­
ron hasta la médula, se civilizaron, se 
hicieron personas y aceptaron que la 
vida vale la pena de tomarla más des­
pacio.
—¿Prisa? Corran ustedes; nosotros 
ya hemos llegado.
Y eso lo dice un malagueño que lo 
mismo puede tener veintitantos siglos 
de ascendencia andaluza que apellidar­
se Gross y ser hijo de un alemán.
Lo mismo ocurre en la vida de rela­
ción. El malagueño es muy sociable, 
muy hospitalario—tarteso al fin—y de­
sea conocer y ser conocido. Choca esta 
mentalidad con el carácter aislacionista 
de los sajones, de los nórdicos. Cuando 
llegan procuran un chalet independien­
te, solitario, con jardín, que les sirva 
no sólo de recreo, sino, sobre todo, de 
frontera. Van buscando el buen clima, 
del que tienen cumplida noticia, pero 
tratan de huir del indígena, a quien 
a priori consideran inferior, pedigüeño,
poco refinado, molesto. En seguida es 
otro el cantar. El indígena es señor, 
con un señorío natural y viejo. No pi­
de, que invita y agasaja con largueza 
y sin énfasis. No molesta, sino divierte 
y ayuda. El indígena tiene una conver­
sación brillante, ingeniosa, cultivada. 
Sus reuniones, sus cócteles, tienen esti­
lo, tono. Y como las mujeres son be­
llas y los hombres caballerosos sin afec­
tación, el extranjero se indigeniza de 
buen grado, acepta el compás local y 
una vez que entró en él se siente ya 
incapaz de salir.
Una intensa vida de relación aglutina, 
pese a su dispersión, a toda la costa. 
Los vecinos, aunque sean ocasionales, 
turistas de temporada, se conocen en 
seguida, se tratan, se corresponden. Ca­
da uno conoce y celebra el éxito depor­
tivo o financiero o sentimental del otro. 
Y todo el mundo lo celebra o demues­
tra concienzudamente que lo celebra. 
La vida así es grata por los cuatro cos­
tados. El descanso es compatible con 
una actividad social agradable y reju- 
venecedora.
Esos pocos kilómetros que separan la 
playa de la montaña ofrecen, además 
del clima benigno, otras oportunida­
des poco frecuentes. En media hora pue­
de el turista dejar el baño, la pesca sub­
marina—para la cual esta costa es ex­
cepcional, única—e irse a cazar la ca­
bra hispánica a Sierra Blanca, encima 
de Estepona. Antes, los contrabandistas 
románticos, los de jaca y catite, elegían 
por su cuenta y razón esta costa para 
sus actividades. Desde Gibraltar o Tán­
ger, un paseo para los faluchos. Luego, 
desde la playa, una galopada ponía la 
mercancía a cubierto entre los montes 
camino de la serrania
Esta costa no puede defraudar a na­
die. Todo es siempre superior a cuan­
to nos dijeron. Y lo mismo da que va­
yamos en invierno—un invierno inexis­
tente—que en otoño o verano. Siempre 
es mejor.
Francisco SANZ CAGIGAS
P A N A M A  P A N A M A
«La Innovación»
Establecido en 1920
Especializado en:
Novedades para señora 
Artículos para el hogar 
Departamento de regalos
CON OFICINAS EN TO D O S LOS CENTROS 
MUNDIALES PRINCIPALES DE PRODUCCION
P A N A M A  P A N A M A
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ESTUDIO DE PINTURA DE
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un nial retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela.
MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, 
BODEGONES, RESTAURACION DE CUADROS 
Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA
VISITE NUESTRA EXPOSICION
PELIGROS, 2 M A D R I D
BANCO ESPAÑOL DE CREDITO
Domicilio social: ALCALA, 14 - MADRID 
CAPITAL DESEMBOLSADO: 408.375.000,00 pesetas - RESERVAS: 605.119.131,09 pesetas 
471 dependencias en España y Marruecos 
Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales 
Departamento de extranjero: Cedaceros, 4 - Madrid
Está especialmente organizado para la financiación de asuntos 
relacionados con el comercio exterior
SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO 
LIBRETAS DE AHORROS
Colino AMMAN
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de M a d rid  (España), s itu a d o  en el s it io  más sano de la c a p ita l, 
con am plios te rrenos, in m e d ia to  a  la  C aste llana, f re n te  al h o te l 
H IL T O N , es un ce n tro  que sólo a d m ite  escasos a lum nos e n tre  
lo m ás d is tin g u id o  de la  sociedad. En él encu e n tra n  a cog ida  es­
tu d ia n te s  h ispanoam ericanos y  de o tra s  nac iona lidades que 
desean re a liza r estud ios en España o a m b ie n ta rse  en la  c u ltu ­
ra h ispán ica .
EL MEJOR INTERNADO. Funciona durante todo el año. 
Confiad la educación de vuestros hijos al COLEGIO ALA M A N .
Estudios de prim eras le tras. B a ch ille ra to . P reparación  de Grados 
E lem enta l y Superior. Cursos p reu n ive rs ita rios . R esidencia para 
e s tu d ia n te s  u n ive rs ita rio s  y de Escuelas Especiales.
Los m ejores profesores, los m ás dignos com pañeros y  un sano a m b ie n te  de pureza  
y  p u lc r itu d .— SOLICITE INFORMES Y  FOLLETOS EXPLIC ATIVO S A L
C O L E G I O  A L A M A N  -  C a l l e  d e l  P i n a r ,  6 - M A D R I D
AV. CALVO SOTELO, 16
(ANTES PASEO RECOLETOS)
GIRAN COSTURA
TELEF. 35 05 18
M A D R I D
CORRESPONSALES DE VENTA DE «MVNDO HISPANICO»
A R G E N T IN A :  J o s é  P é r e z  C a lv e t. S u ip a c h a , 7 7 8 . Buenos Aires.— B O L IV IA :  G isb e r t  
y C ía . L ib r e r ía  L a  U n iv e r s i t a r ia .  C a s illa  n ú m . 19 5 . La Paz.— B R A S IL :  F e r n a n d o  C h i- 
n a g lia . D is tr ib u id o ra , S .  A . A v e n id a  V a r g a s ,  n ú m . 51)2, 19  a n d a r . Río de Janeiro .—  
C o n su la d o  d e  E s p a ñ a  e n  Bahía.— COLOM BIA: L ib r e r ía  H is p a n ia . C a r r e r a  7 . ‘ , n ú m . 1 9 -4 9 . 
Bogotá.— C a rlo s  C lim e n t. In s t i t u t o  del L ib r o . C a lle  14 , n ú m . 3 -3 3 . Cali.— U n ió n  C o m er­
c ia l del C a r ib e . A p a r ta d o  o rd in a r io  n ú m . 4 6 1 . Barranquilla.— P e d ro  J .  D u a r te . S e le c c io ­
n e s . M a r a c a ib o , n ú m . 4 7 -5 2 . Medellin.— A b ela rd o  C á rd e n a s  L ó p e z . L ib r e r ía  F r i s .  C a ­
lle  3 4 , n ú m . 1 7 -3 6 -4 0 -4 4 . S a n ta n d e r . Bucaramanga.— COSTA R IC A :  L ib r e r ía  L ó p e z . 
A v e n id a  C e n tr a l .  San José de Costa Rica.— CUBA : O s c a r  A . M ad ied o . P r e s id e n te  Z a -  
y a s , n ú m . 4 0 7 . La Habana.— R EP U BLIC A  D O M IN IC AN A:  I n s t i tu to  A m e r ic a n o  del 
L ib r o . E s c o f e t  H e r m a n o s . A rz o b isp o  N o u el, n ú m . 8 6 . Ciudad Trujillo.— C H ILE :  In é s  
M ú jic a  de P iz a r r o .  C a s illa  n ú m . 3 9 1 6 . Santiago de Chile.— ECUADOR:  S e le c c io n e s , A g e n ­
c ia  de P u b lic a c io n e s . N u e v e  de O c tu b r e , n ú m . 7 0 3 . Guayaquil.— S e le c c io n e s , A g e n c ia  de 
P u b lic a c io n e s . V e n e z u e la , n ú m . 5 8 9 , y S u c re , e sq u in a . Quito.— R EP U BLIC A  DE E L  
SA LV A D O R  : L ib r e r ía  C u ltu ra l  S a lv a d o re ñ a , S .  A . E d if ic io  V e ig a . 2.a A v e n id a  S u r  
y  6 .“ C a lle  O r ie n te  ( f r e n t e  a l  B a n c o  H ip o te c a r io ) . San Salvador.— E STAD O S UNIDOS: 
R o ig  S p a n is h  B o o k s . 5 7 5 , S ix t h  A v e n u e . New York 11, N . Y .— F IL IP IN A S  : A n d ré s  
M u ñ o z  M u ñ o z . 5 1 0 -A . T e n n e s s e . Manila.— R EP U BLIC A  DE G U A T E M A L A :  L ib r e r ía  
I n te r n a t io n a l  O r to d o x a . 7 .“ A v e n id a , 12 , D . Guatemala.— V ic to r ia n o  G a m a r r a . C e n tro
de S u s c r ip c io n e s . 5 .*  A v e n id a  N o r te , n ú m . 2 0 . Quezaltenango.— H O N D U RAS : S e ñ o r i ta  
U r s u la  H e r n á n d e z . P a r r o q u ia  de S a n  P e d ro  A p ó s to l. San Pedro de Sula.— S e ñ o r i ta  H o r ­
te n s ia  T i je r in o .  A g e n c ia  S e le c ta . A p a r ta d o  n ú m . 4 4 . Tegucigalpa.— R v d o . P .  J o s é  G a r c ía  
V i l la . La Ceiva.— M EXIC O :  E i s a  M e x ic a n a , S . A . J u s t o  S ie r r a ,  n ú m . 5 2 . México, D. F .—  
N IC A RA G U A :  R a m ir o  R a m ír e z  V . A g e n c ia  d e  P u b lic a c io n e s . Managua.— A g u s t ín  T i ­
je r in o .  Chinandega.— R E P U B LIC A  DE P A N A M A :  J o s é  M e n én d e z . A g e n c ia  In te r n a c io ­
n a l de P u b lic a c io n e s . P la z a  de A r a n g o , n ú m . 3 . Panamá.— P A R A G U A Y :  C a rlo s  H e n ­
n in g . L ib r e r ía  U n iv e r s a l .  14 de M a y o , n ú m . 2 0 9 . Asunción.— P E R U :  J o s é  M u ñ o z R . J i ­
ró n  P u n o  ( B e ja r a n o ) ,  n ú m . 2 6 4 . Lim a.— PU ERTO  RICO: M a t ía s  P h o to  S h o p . 20 0  F o r ­
ta le z a  S t .  P .  O . B o x , n ú m . 1 4 6 3 . San Juan de Puerto Rico.— U RU G U AY : F r a g a ,  D o ­
m ín g u e z  H e r m a n o s . C o lo n ia , n ú m . 9 0 2 , e s q u in a  C o n v e n c ió n . Montevideo.— V E N E Z U E ­
L A :  D is tr ib u id o ra  C o n t in e n ta l .  Caracas.— D is tr ib u id o ra  C o n t in e n ta l .  Maracaibo.— A L E ­
M A N IA :  W . E .*  S a a r b a c h . A u s la n d -Z e itu n g s h a n d e l G e re o n s tr , n ú m . 2 5 -2 9 . K ö ln , 1,
P o s t fa c h .  Alemania.— IR L A N D A :  D w y e r’s In te r n a c io n a l  N e w s a g e n c y . 2 6 8 , H a ro ld ’s
C ro ss  R o a d . Dublin.— BELG IC A:  A g e n c e  M e s s a g e r ie s  de la  P r e s s e . R u e  du P e r s i l ,  n ú ­
m ero  14 a  2 2 . Bruselas.— F R A N C IA  : L ib r a i r ie  des E d it io n s  E s p a g n o le s . 7 2 , ru e  de S e in e . 
Paris ( 6 eme).— L ib r a i r ie  M o lla t . 1 5 , ru e  V i t a l  C a r ie s . Bordeaux.— PO RTU G AL : A g e n c ia  
I n te r n a c io n a l  de L iv r a r ia  e  P u b lic a c o e s . R u a  S a n  N ic o la u , n ú m . 11 9 . Lisboa.
V I N O S  D E  
E S P A Ñ A
BAJO el imperioso sol de España, y en su cálido suelo, se extienden las arterias de 
sus vides centenarias, que pueblan de belle­
za dilatados paisajes y renuevan, con el 
caudaloso prestigio de sus vinos, la riqueza 
de su economia, iavorecida con una produc­
ción superior a los dos mil millones de 
litros anuales.
Este «bon vino» español, por el que can­
taba el Arcipreste de Hita, y que se ha en­
señoreado del mercado mundial, está aquí 
expresado en la belleza de estas dos fotogra­
fías de Lara, plenas de color y ambiente, 
obtenidas en la vendimia del presente otoño
EN PAGINAS INTERIORES OFRECEMOS 
EL R E P O R T A JE  GRAFICO «NACI­
MIENTO DEL V IN O » , DE EDUARDO 
PEREIRAS, QUE OBTUVO EL «PREMIO 
KODAK» EN EL I GRAN SALON DE 
FOTOGRAFIAS «MVNDO HISPANICO»
